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CLARISSE H ARLOWE. 



LETTRE L 

M. Lovelace à M. Belford. 

Mardi , 9 Mai . 

Je fuis un homme bien malheureux. Ma 
charmante pafle pour une des plus -douces 
perfonnes du monde; & je l’ai cru moi- 
même. Cependant c'eft une des plus mé- 
chantes pour moi. On n’a jamais dit non 
plus que je fufTe un homme d’un mauvais 
naturel. Comment cela fe fait-il? Je m’étois 
imaginé aflez long-temps , que nous étions 
nés pour le bonheur l’un de l’autre; c’eft 
tout le contraire : il femble que nous foyons 
deftinés à nous tourmenter mutuellement. 

J’en ferai une comédie, je crois. J’ai 
déjà le titre, & c’eft la moitié de l’ou- 
vrage ; les amans querelleurs ; le voilà : 

k A iij 
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6 Histoire : 

il me plaît beaucoup. J’y trouve quelque 
chofe de neuf & de piquant. Cependant 
le fond du fujet n’eft pas nouveau. Tous 
les amans fe plaifent à quereller , plus ou 
moins. Le vieux Térence en a fait men- 
tion , & il obferve que les différends entre 
deux amans les mènent à de doux raccotn- 
modemens , & n’entretiennent que mieux 
la bonne intelligence entr’eux. Et il eft 
naturel que cela foit. Mais ma belle & 
moi , nous querellons fouvent , & nous 
n’en fommes jamais mieux enfemble. Sou- 
vent une fécondé querelle arrive avant 
» que la première foit terminée ; & c’eft fi 

bien notre ufage, qu’il n’eft pas aifé de 
juger quelle fera l’ilfue de nos amours. 

( «J ) Mais la perfévérance eft ma gloire & 
la patience mon inftrument, quand j’ai en 
vue un objet digne de mes entreprifes. 
Quel goût peut-on trouver dans une con- 
quête trop facile ? Hudibras a bien raifon 
de demander': 

Quel amant eft jamais mort fou à la pour- 
fuite d’une époufe douce & facile? Quel 
amant s’eft jamais noyé ou pendu pour 
* une belle au cœur tendre & fenfible ? ( Ü) 
Mais il faut t’expliquer l’occafion de ce 
grave préambule. 

J’étois forti. A mon retour, ayant ren- 
contré Dorcas fur l’efçalier : votre mal*. 
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trefle , Dorcas , eft-elle dans fa chambre 
Elle eft dans la falle à manger , Monfieur j 
& fi jamais vous efpérez l’occafion de fai- 
fir une de fes lettres, ce doit être aujour- 
d’hui. J’en ai vu une par terre à fes pieds , 
quelle vient de lire apparemment ; car elle 
eft ouverte. Elle eft occupée actuellement 
d’un paquet d’autres. Je les crois toutes 
tirées de fa poche. Ainfi , Monfieur , vous 
faurez une autre fois où les trouver. 

J’ai penfé fauter de joie, & j’ai pris 
fur-le-champ la réfolution d’employer un 
expédient que je tenois en réferve ! Je fuis 
entré dans la falle à manger, d’un air de 
tranfport; & lui voyant cacher fes lettres 
dans fon mouchoir, fans s’appercevoic 
qu’il en étoit tombé une , j’ai jeté hardi- 
ment mes deux bras autour d’elle : ah , 
ma très - chère vie , l’heureux expédient 
que je viens de trouver avec M. Mennell 
pour exciter Mde. Fretchvill à quitter 
plutôt fa maifon! Je fuis convenu , fi vous 
l’approuvez, de prendre à mes gages fou 
cuiiinier , fa femme de charge , & deux de 
fes laquais , dont le fort lui caufoit de l’in- 
quiétude. Ce ne fera que jufqu’à ce que 
vous en ayez choiji de votre goût ; & dans 
la vue même de raffemoler toutes fortes 
de commodités , j’ai confenti à m’accom- 
moder de tout le linge de la mqifon fur 
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l’eftimation: je dois payer actuellement 
cinq cent guinées ; & le refte , auffitôt que 
le compte des mémoires fera fait & qu’on 
fera convenu du total. Ainfi vous aurez 
une maifon charmante; toute prête à rece- 
voir, & vous & quelques-uns de mes 
parens , qui ne tarderont pas à venir vous 
faire compagnie. Ils feront bientôt à Lon- 
dres. Ils vous prefferont de ne pas différer 
long -temps le jour 'de mon bonheur; & 
pour fatisfaire tous les fcrupules de votre 
délicateffe , je prendrai le parti de demeu- 
rer chez Mde. Sinclair, tandis que vous 
commencerez à réfider dans votre nou- 
velle maifon. Le refte , je l’abandonne à 
votre générofité. 

O ma chère Clariffe! n’êtes^vous pas 
charmée de cet arrangement ? Je fuis sûr 
que vous l’êtes. Cela ne peut - être autre- 
ment. — Et la ferrant contre moi , je lui 
ai dérobé un baifer, le plus ardent que je 
me fois jamais permis ; mais au milieu de 
mon tranfport je n’ai pas perdu de vue 
mon deffein; j’ai eu l’adreffe de mettre le 
pied fur la lettre , & de la pouffer affez 
loin d’elle , derrière fa chaife. 

Elle a paru fort irritée de la liberté que 
J’avois prife. Je lui ai fait une profonde 
révérence en lui demandant pardon , & 
me baiffant encore plus , je fuis parvenu 
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4 ramafier la lettre , que j’ai cachée foi* 
gneufement dans mon foin. 

Mais malédiction! je ne fuis qu’un fot 
un hébété , un mal - adroit , un vrai Bel- 
ford! J’avois meilleure opinion de mon 
habileté. Nepouvois- je pas me faire fui- 
vre par Dorcas , qui auroit pris la lettre , 
pendant que j’aurois fait ma cour à fa 
maîtreiïe ? 

Cette lettre étant à demi - ouverte , je 
n’ai pu la mettre dans mon fein , fans un 
certain bruit & fans un mouvement extra- 
ordinaire , qui ont alarmé fes yeux & fes 
oreilles. Elle s’eft levée brufquement. Traî- 
tre ! Judas ! fes yeux lanqoient des éclairs, 
& dans le trouble, fon vifage s’eft couvert 
de rougeur. Charmante colère! — - Qu’avez- 
vous ramaffé , m’a - t - elle dit , avec une 
vivacité extrême ? Et , ce que je n’aurois 
^pas ofé lui faire pour ma vie , elle a repris 
fans faqon fa lettre jufques dans mon fein. 

Quelle relfource , étant ainfi pris fur le 
fait ? J’ai faifi entre mes deux mains , la 
main qui me ravilfoit le précieux papier. 
Ah! chère Clarifie-! pouvez - vous croire 
que je puifie me défendre d’un peu de 
curiofité ? Je vous vois fans eelfe une 
plume à la main ; j’aime de préférence & 
de pafiion le ftyle épiftolaire , & je fuis 
plein d’admiration pour vos talens. Eft-il 
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poflible que fi près de mon bonheur j 
comme j’ai la préemption de m’en flat- 
ter , je ne brûle pas du défir d’être admis 
dans une fi douce correfpondance? 

Quittez ma main , Monfieur , en frap- 
pant la terre de fon joli pied. Comment 

ofez-vous , Monfieur A ce compte , je 

vois Je vois trop clairement.... La voix 

lui a manqué pour achever fa phrafe. Et 
fuffoquée , elle a été prête à s’évanouir de 
colère & de frayeur. Au diable , fi je voyois 
fur fon charmant vifage , ou fi j’entendois 
dans fa voix mélodieufe , le moindre trait 
de fa douceur ordinaire. . 

Après avoir été fi loin, j’avois bien * 
bien de la peine à lâcher prife. Je me fuis 
faifi encore une fois de fa lettre chiffon- 
née. Impudent ! C’eft le nom qu’elle m’a 
donné en frappant encore du pied. Au 
nom de Dieu..... a- 1- elle dit enfuite. — » 
J’ai pris le parti de laiffer aller ma con- 
quête , la voyant hors d’elle - même. Mais 
auparavant j’ai eu le plaifir d’avoir ma 
main dans les deux Tiennes , & de fentir 
fes efforts pour ouvrir mes doigts. Que 
mon cœur, à ce moment, étoit près de 
ma main ! Il s’avanqoit jufqu’au bout de 
mes dqigts , dans le plaifir de me voir trai- 
ter fi familièrement, quoi qu’avec colère , 
par la fouveraine de mon ame. 
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Lorfqu’elle s’eft vue en polTeflion de fa 
lettre, elle a volé vers la porte. Mais plus 
prompt encore à me jeter au devant d’elle, 
3e l’ai fermée , & j’ai pris le ton le plus 
humble pour lui demander pardon. Ici , 
crois - tu que le cœur Harlawe de ma 
charmante fe foit laififé fléchir, malgré 
l’agréable nouvelle avec laquelle j’étois 
entré? Non , fur ma foi. Elle m’a repoulTé 
allez rudement delà porte, comme un 
homme de néant; (je ne fuis pas fâché 
néanmoins d’avoir fait fi innocemment 
l’eflai de fes forces ) & la paflion lui don- 
nant une ardeur que la crainte m'avoit 
fait perdre, elle n’a paru faire qu’un pas 
jufqu’à fa chambre. Grâces à mon étoile , 
elle ne pouvoit fuir plus loin. Après y être 
entrée dans la même chaleur , elle a fermé 
la porte à double tour & à double verrou. 
Ma confolation, quand je penfe à cette 
fcène , c’eft que pour une plus grande 
offenfe , fa colère ne peut aller plus loin. 

Je me fuis retiré auffi dans mon appar- 
tement , le cœur plein , je t’aflure ; & 
n’ayant perfonne autour de moi, je me 
fuis donné de mes deux poingts un fort 
grand coup fur le front. , , 

Ma charmante eft à préfent enfermée 
dans fa chambre , refufant de me voir , 
refufant fa nourriture; & ce qu’il y a de 

i ' r 
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pis , réfolue , dit-elle , de ne me revoir de - 
fa vie, fi elle peut m'éviter. Je me flatte 
qu’elle veut dire , tant que durera la dif- 
pofition où elle ejl. Ces chères perfonnes 
devroient fe fouvenir, lorfqu’elles font 
irritées contre leurs très - humbles fervi- 
teurs, de réferver toujours cette claufe , 
pour fe mettre à couvert du parjure. 

Mais te figures-tu, que je ne tournerai 
pas toutes mes inventions à découvrir la 
caufe de tant de bruit , dans une aufli 
légère occafinn que celle - ci l’auroit été y 
fi les lettres des deux amies ne fentoient 
pas un peu la haute trahifon? 

Mercredi matin. 

Refufé à l’heure du déjeûner ,' comme 
hier à celle du fouper ! Je fquhaite après 
tout , que cette belle ne foit pas une idiote. 

Le cas devient embarrafifant. J’ai fait de- • 
mander à la voir, de la part du capitaine 
Mennell. — Un meffage, Mademoifelle , 
de la part du capitaine. — Cela n’a pas 
pris. — (Ç) Elle eft d’un âge novice. Elle 
ne peut encore être en tout point un Salo- 
mon, allois-je dire. Saîfcmon,* Belford , 
fut le plus fage des hommes : mais as - tu 
jamais ouï dire quelle fut la plus fage des 
femmes ? Je manque d’objet de comparai- 
fon pour juger cette belle. Nous avons des 
exemples fans nombre de femmes rufées 
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T) e Clarisse Harlowe. \% 
l malignes comme des forcières. Mais je 
l’imagine que la fagelfe n’entra jamais 
lans le caradère d’une femme. Ce n’eft 
)as une qualité elfentielle au beau fexe. 
„es femmes , il eft vrai , gouvernent mieux 
ur le trône , que les hommes. Mais pour- 
quoi cela ? parce que les femmes fouverai- 
nes font gouvernées parles hommes; & 
les rois par des femmes. — Charmante 
idée , fut ma foi. Car nous devinons par- 
la le gouvernail qui guide les unes & les 
autres. 

• Mais en mettant la fageffe de côté , & 
n’admettant que l’efprit & la rufe, c’eft- 
à-dire , en confidérant la femme comme 
femme (ü): comment deviner, fi cette 
belle s’eft mis quelque chofe d’extraordi- 
naire dans la tête ? Elle a fait recomman- 
der plufieurs fois à Wilfon , par un mef- 
fage particulier, de lui envoyer les lettres 
qui feront pour elle , au moment qu’elles 
arriveront. 

. Je fuis réduit à faire une foigneufc 
garde au dehors. Elle n’a plus de crainte 
du complot de fon frère. Pour moi, je ne 
ièrois pas du tout furpris , que Singleton 
rendit une vifite à Mifs Howe, comme à 
la feule perfonne qui fâche ou qui puilfe 
vraifemblablement favoir ce que Mifs Cla- 
riffe eft devenue, fous prétexte d’avoir à 
Tomç VI , B 
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lui communiquer des affaires très-impor- 
tantes pour elle, qui lui font fouhaiter de 
la voir; des propofitions d’arrangement y 
s’il le faut , de la part de fon frère. Alors 
Mifs Howe lui recommandera de fe tenir 
à couvert. Alors ma protection redeviendra 
néceflaire. Oui, ce fera, je crois, le meil- 
leur parti. Tout ce qui viendra de Mils 
Howe fera bien reçu. — Jofeph Léman eft 
un miférable aux yeux de ma belle, mon 
vil inftrument. Jofeph , l’honnête Jofeph , 
comme je l’appelle, peut s’aller pendre à 
préfent. J’ai fait durer fon rôle allez long- 
temps : & dorénavant j’aurai fort peu 
befoin de lui. Il eft inutile de continuer 
im complot ufé , lorfque je puis en former 
de nouveaux à toute heure. Et ne blâme 
pas , je te prie , l’ufa^e que je fais de mes 
talens. Dans le degre où je les pofsède , 
qui voudroit les laiffer oififs & inutiles ? 

Tenons - nous a mon idee. Il s’agit de 
trouver un Singleton , c’elt-là tout ce que 
j’ai à faire — oui , d’en trouver un fur-le- 
champ — Will. — Monfieur — fais - moi 
venir à l’inftant ton coufin Paul Wheally , 
qui ne fait qu’arriver de la mer , & que tu 
m’as recommandé , fi je venois à me marier 
& à entretenir une barque pour mon. 
plaifir. 

'*• Vite — "Will eft déjà parti — Paul fera 

\ 
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:i dans l’inftant. Il fe rendra aulïîtôt chez 
Iifs Howe. J e crois qu’au lieu de paffer 
our Singleton même, il vaudra mieux 
u’il fe donne pour fon pilote, qui eft 
ivoyé de fa part. 

Sally eft un petit diable, qui me repro- 
ie fans ceffe la lenteur de mes progrès, 
lais dans une pièce de théâtre le princi- 
il amufement ne confifte-t-il pas dans les 
latre premiers aétes ; & ne tire-t-il pas à 
linlorfqu’on arrive au cinquième? Quel 
ni tour feroit un homme , qui fondroit 
r fa proie & la dévoreroit au même 
ornent ? 

Mais , pour te l’avouer de bonne foi, je 
e fuis trompé dans mon calcul. J’ai cru 
ettre la derniere main à mon entreprife 
produifant fur la fcène mes quatre Hot- 
atots; & je n’ai fait qu’effrayer la belle, 
qu a me faire douter fi je regagnerai de 
ig-temjDs le terrain que j’ai perdu. D’un 
tre côte , ces maudits Harlowes l’ont 
lifpofee contre moi, contre elle -même 
contre tout le monde, à l’exception de 
fs Howe , qui fe fait fans doute un amu- 
îent d’augmenter mes embarras. Ajoute 
2 je n’ai pas de penchant à me fervir des 
iyerfs que les démons , au milieu def. 
fts je vis , ne ceflènt pas de m’infpirer : 
utant moins de penchant , que cette 

B ij 
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comédie , j’en fuis sûr , finira infaillible- 
ment parle mariage. Je ne veux qu’une 
. épreuve complète ; & je crois qu’à la fin 
je lui rendrai noblement juftice. 

• Fort bien. Paul eft déjà parti. Il a reçu 
toutes fes inftrudlions. C’eft vraiment une 
bonne rêteîllétoit l’homme de confiance 

. du Lord W , avant fes voyages de mer. 

Je fuis trompé , fi Paul n’eft un coquin bien 
plus rufé que Jofeph, & qui n’a pas non 
plus les mêmes prétentions à l’honnêteté. 
Tu ne t’imaginerois pas ce que Jofeph m’a 
coûté. Il a fallu acheter & l’homme & la 
confcience. Je m.e crois obligé de l’en 
punir quelque jour. Mais attendons qu’il 
toit marié. Quoique ce foit déjà une affez 
bonne punition , je ne ferai pas content , 
fi je ne punis tout-à-la-fois l’homme & la 
femme. Et quelle vengeance éclatante ne 
dois-je pas à'ma déelfe des infolences de 
cette Betty ? 

Mais j’entends tourner la porte du tem- 
ple de mon idole fur fes vieux gonds , ce 
bruit femble m’inviter à quelque tentative. 
Mon cœur répond à leur mouvement , par 
une forte de tremblement convulfif. L’idée 
eft allez bifarre. Quel peut être le rapport 
d’une paire de gonds rouillés, avec*le 
cœur d’un amant? Mais ce font les gonds 
qui ouvrent & qui ferment la chambre à 
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oucher de ma charmante. Et de ce côté 
y a quelque rapport. 

Je n’entends pas que la porte fe referme, 
e commence à me flatter que je recevrai 
ientôt fes ordres. Que fert cette affe&a- 
on de me tenir éloigné? Il faut qu’elle 
)it à moi, quelque chofe que je faffe ou 
ue j’entreprenne. Si j’ai du courage , 
)utes les difficultés s’évanouiffeht. Quand 
lie penferoit à s’échapper d’ici, où pour- 
rit-elle fuir pour m’éviter ? Ses parens ne la 
devront point. Ses oncles ne fourni- 
rnt point à fa fubfiftance. Sa bien-aimée 
lorton eft fous leur empire , & ne peut 
en faire pour elle. Mifs Howe n’oferoifc 
û donner une retraite. Elle n’a pas un 
itre ami que moi dans la ville, & Lon- 
res d’ailleurs lui eft abfolument étranger. 
Durquoi donc me laifferois - je impofer , 
rannifer par une chère perfonne , à la- 
jelle il fuffit de faire bien connoître com- 
ien il lui eft impoftible de fortir de mes 
ains , pour la rendre aufli humble pour 
ioi, qu’elle l’eft pour fes parens perfécu- 
:urs ? 

Quand je me déterminerois même à la 
ande entreprife ; qu’elle me réuffiroit 
al, & qu’elle m’attireroit fa haine, fa 
line ne pourroit jamais être que pafla- 
ire. Elle a déjà encouru la cenfure du 

• B üj 
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public. Il ne lui relie donc pas d’autre 
parti que de fe donner à moi , pour répa- 
rer fa réputation aux yeux de cet impu- 
dent public: car de tous ceux qui me con- 
noirtent , & qui fauront qu’elle a parte feu- 
lement vingt-quatre heures en mon pou- 
voir, il n’y en aura pas un qui la croie de 
fait /ans tache , quelque innocence qu’on 
lui fuppofe dans fes inclinations. D’ailleurs 
lestrahifons delaperverfe nature humaine 
font li bien connues , que chaque homme 
ou femme juge par ce qu'il fait de foi- 
même, qu’il n’y a pas plus à fe fier dans 
l’occafion à l’inclination , qu’à moi-même;, 
furtout lorfqu’une fille, dans la fleur de fa 
jeunerte , aime aflez un homme pour s’en- 
fuir avec lui: car c'ell l’unique explica- 
tion que le public puifle donner à notre 
aventure. 

Qu’entends-je ? C’eft elle qui appelle fa 
fervante Dorcas. Elle ne peut douter que 
je n’entende fa voix harmonieufe ; & peut- 
être veut-elle me donner l’occafion d’épan- 
cher mon ame à fes pieds , de lui renop- 
veller tous mes vœux, & de recevoir le 
pardon de mon oflenfe partee. Alors avec ” 
quel plaifir recommencerai - je à devenir 
coupable ! pour être pardonné encore , & 
pour recommencer autant de fois , jufqu’à 
la dernière oifeufe , après laquelle il n’y 
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n a plus d’autre, & le pardon de celle-là 
nra une amniftie générale pour l’avenir. 

La porte s'elt refermée. Dorcas me dit , 
ue fa maitreffe me réfute l’honneur de 
liner avec elle , grâce que j’avois pris la 
iberté de lui faire demander, refus néan- 
noinsfans incivilité; l’on n’y eftvenu que 
>ar degrés. Je n’obtiendrai rien d’elle que 
>ar la dernière offenfe, ajoute l’honnête 
)orcas , dans le langage de cette honnête 
naifon. La, dernière offenfe eft donc une 
;hôfe à méditer. Cependant j’ai un traître 
le cœur qui eft capable de me jouer quel- 
que mauvais tour. Mais je finis cette let- 
tre: quoique mon tyran ne me laide pas 
l’autre occupation que de iire, d’écrire & 
f enrager. 

Les foufcriptions & les formules font 
nutiles entre nous: d’ailleurs je fuis (i 
ïntièrement à elle , que je ne puis dire 
combien je fuis à toi ou à tout autre. 
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LETTRE II. 

f. 

MiTs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

t 

Manli , 9 Mai. 

Si vous approuvez , ma chère, le projet 
de s’adrelïer à mon oncle Harlowe, je 
fouhaiterois que ce fût le plus prompte- 
ment qu’il fera poflible. Je fuis plus mal 
que jamais avec M. Lovelace. Je me tiens 
renfermée , pour ne le pas voir. L’oftenfe , 
à la vérité, n’eft pas des plus graves. Ce- 
pendant elle l’eft allez. Il s’en eft fallu 
peu qu’il ne m’ait pris une lettre : une des 
» vôtres. Mais il ne m’arrivera plus d’écrire, 
ou de relire aucun de mes papiers dans 
une falle où il s’attribue le droit d’entrer. 
Il n’en a pas lu une ligne ; pas une ligne , 
je vous l’aifure. Ainfi foyez fans inquié- 
tude, & comptez à l’avenir fur ma pré- 
caution. ' 

Voici comme delà eft arrivé. Le foleil 
donnant fur mon cabinet, & M. Lovelace 
étant forti 

{Elle raconte à Mi fs Howe comment 
il l'avoit furprife , relifant fes lettres dans 
, ia falle à manger / le tranfport de fou 
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'but ; avec quelle adreffe & quelle audace 
en avoit pris une , &? les efforts qu'elle 
fait pour la lui ôter , £fc. ) 

A préfent, continue-t-elle , je fuis plus 
mvaincue que jamais * qu’avec le pouvoir 
i’il a fur moi , la prudence ne me permet 
is de demeurer plus long-temps avec lui. 
[ nies parens m’accordoient la moindre 
perance , je renoncerois à lui pour tou- 
*urs. ( Ç ) O ma chère , c’eft la créature 
plus violente, la plus étourdie, la plus 
dolente ! Et franchement j’ai peine à 
oire que nous puiffions jamais nous ac- 
immoder enfemble. Combien je fuis déjà 
lus malheureufe avec lui , que ma mère 
2 l a jamais eteavec mon père, après le 
lariage! Puifque,& cela fans aucune rai- 
>n ni le plus léger prétexte , il me fati- 
ue & me fait perdre courage avant même 
ue je fois à lui ; & tandis que je fuis 
icore, ou que je d'ois du moins être 
helas , fi je n’y fuis pas , c’eft à ma folie 
u’il faut m’en prendre ) à ma propre difl 
ofition. ( £ ) Mais jufqu’à l’éclaircifle- 
icnt que j’attends de vous for ce que je 
ois efpérer de mes parères , je crois devoir 
)uer un rôle dont je n’ai pas encore été 
apable: c’eft d’entretenir cette querelle 
uverte. Une affeétation de cette nature 
îe rendra bien petite à mes propres yeuxf 
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car c’eft marquer plus de reffentiment que 
je n’en puis avouer; mais il faut la comp- 
ter entre les confequences d’une fatale 
démarche, que je ne cefferai jamais de 
déplorer ; ( Ç ) fruit naturel de tous les 
engagemens , où les âmes ne font pas amor- 
ties ; où elles font , dois - je plutôt dire , 
dans ma fituation, entièrement infoeia- 
bles. Que mon fexe retienne à jamais de 
moi cette leqon : défiez-vous de vos yeux : 
ils confpireront toujours pour tromper 
votre jugement. S’il y a à choifir entre les 
deux partis, les traîtres prendront toujours 
le pire.' 

Si vous me demandez, ma chère, en 
quoi cet avis me regarde; je vous ferai 
part d’un fecret que je n’ai découvert que 
tout nouvellement, en m’examinant moi- 
même ; quoiqu’il femble que vbus ayez fait 
cette découverte il y a long - temps; c’eft 
que; fi mes yeux infenfés n’avoient pas . 
été trop prévenus, /je ne me ferois pas 
donné fi officieufem'ent la peine de tenter 
de prévenir un malheur entre lui & quel- 
qu’un de ma famille ; première origine de 
la correfpondance qui s’eft établie entre 
nous deux , & qui a attiré fur moi - même 
un malheur plus accablant que celui que 
je redoutois. Ma vanité , ma préfomption * • 
autant que j’en puis juger , courent rifque 

! 

■ i 
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avoir une grande part dans cette démar- 
ie inconfidérée. Car n’ai-je pas l’air de 
L’être crue plus de capacité , qu’à aucun 
e ma famille pour prévenir & lever tous 
s obftacles? 

Mais vous ne devez pas cependant , ma 
1ère, fuppofer que mon cœurfoit encore 
e complot avec mes yeux. Ces yeux 
:duits voient aujourd’hui clairement leur 
ute , & mon cœur égaré les en méprife. 
oilà ce qui m’infpire l’idée de m’adrelfer 
mon oncle ; voilà ce qui fait que je puis 
ire , & je le penfe , que je voudrois expier 
1a faute à quelque prix que ce fut, même 
ir le facrifice d’un de mes membres , s’il 
auyoit être de quelque fruit. 

Adieu , ma très-chère amie. Puifle votre 
sur ne connoître jamais la centième partie 
2s peines que le mien relient aujourd’hui ! 
eft le vœu de votre 

Cl. Harlowe. (£) 
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LETTRE III. 

j j 

I\Iifs Howe àMifs Clarisse Harlowe. 

« ' ■ ' 

Mercredi , JO Mai. 

(Ç)Oui , je veux vous écrire ! nul homme 
ne peut vous écrire pour moi ( * ) : nulle 
femme ne peut m’empêcher de vous écrire.. 
Sans doute je fuis d’âge à diftinguer entre 
la raifon & le caprice. Ce n'eft pas à un 
homme que j’écris , n’eft- ce pas ? Si j’en- 
tretenois une correfpondance avec quel- 
que galant qui ne fût pas du goût de. ma 
mère , & qu’il ne convînt pas à moi d’en- 
courager, mon honneur & mon devoir me 
prefcriroient l’obéiffance. Mais comme le 
cas eft on ne peut pas plus différent , pas. 
un mot de pins là - deffus , ma chère , je 
vous en conjure. 

J’approuve la réfol ution où vous êtes de 
fuir ce miférable , li vous recevez le moin- 
dre encouragement de la part de votre 
oncle. Je- hais cet homme , oui je le hais 
cordialement, pour fes méthodes obliques 



( * ) Clarifie propofoit à Mifs Howe de fe 
fervir de la main de M. HickmaîU 

Sc 
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Sc vexatoires. Le feul récit que vous m’en 
'aites m’excède prefqu’autant que vous 
mouvez en être excédée. Mon Dieu , puiC- 
liez-vous recevoir quelque ouverture favo- 
•able , pour fuir cetinfenfé , ce miférable ! 

J’ai de nouvelles raifons de le fouhaiter. 
Depuis deux heures j’ai faitlaconnoiflance 
i’un homme qui eft au fait d’une bonne 
partie de fon hiltoire privée. Votre homme, 
na chère , eft réellement un infâme , un 
lomme exécrable, & l’on m’a promis 
mcore d’autres détails. (S) Je vous alfure, 
na chère amie, qu’eût-il une douzaine de 
; r ies , li tout ce qu’on m’a dit eft vrai , il 
ievroit les avoir perdues toutes , & être 
nort il y a vingt crimes. (*) 

Si vous daignez jamais avoir la condeft 
;end&nce de vous entretenir familièrement 
ivec lui, demandez -lui des nouvelles de 
Ylifs Betterton , & ce qu’elle eft devenue : 

;’il tergiverfe , s'il a recours aux fubterfu- 
;es , faites-lui les mêmes queftions furMifs 
Lockycr. — Ah ! ma chère , cet homme eft 
m miférable. 

Votre oncle fera fondé, comme vous le 
léfirez , & fans aucun délai : mais je doute 
lu fuccès , par quantité de raifons. Il n’eft . 

(*) M. Lovelace relève dans la fuite avec 
lolère cette manière de ccmpter fes années. 

Tome VL G 
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pas aifé de deviner quel effet le facrifice de 
votre bien pourra produire fur certaines 
gens , & fi cette affaire en étoit à fon 
point décifif, je ne devrois pas vous per- 
mettre de vous dépouiller volontairement. 

Comme votre Hannah ne fe rétablit 
point, je vous confeillerois , s’il eft pof- 
fible , d’attacher Dorcas à vos intérêts. Ne 
lui avez-vous pas marqué trop de dédain ? 
C’eût été manquer de politique. 

Je voudrois auffi que vous puifliez vous 
procurer quelques lettres de votre tyran. 
Sûrement un homme d’un caractère aufli 
négligent n’eft pas toujours fur fes gardes. 

S’il a des précautions extraordinaires , & 
fi vous ne pouvez engager votre Dorcas à 
vous fervir , tous deux me font fufpeéts. 
Faites lui dire de monter , lorfqu’it eft à 
écrire , ou lorfqu’il a fes papiers épars 
autour de lui , & furprenez-le dans quel- ’ » 
que négligence. Ces foins , je l’avoue , 
reffcmblent à ceux que nous prenons dans 
une hôtellerie , lorfque la crainte d’un 
voleur fait vifiter tous les recoins , & qu’on 
feroit mortellement effrayée néanmoins, 
fi l’on en découvroitun. Mais il vaut mieux 
le trouver tandis qu’on eft debout & les 
yeux ouverts , que d’être attaquée la nuit 
dans fon lit & pendant le fommeil. 

Je fuis charmée que vous ayez vos habits. 
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IMais point d’argent! point de livres; à 
F exception d’un Spira , d’un BrtxtU d’une 
; pratique de piété \ ceux qui vous envoyent 
le dernier auroient dû le garder pour eux- 
mêmes. Mais détournons les yeux de cet 
odieux fujet. 

Vous m’avez extrêmement alarmée par 
l’annonce de fon entreprife, pourfefaifir 
d’une de mes lettres. Je fais par mes nou- 
velles informations qu’il eft le chef d’une 
troupe de brigands, (ceux parmi lefquels 
il vous a produite étoient apparemment 
du nombre ) qui fe prêtent la main pour 
trahir d’innocentes créatures , & qui ne 
font pas difficulté d’employer enfuite la 
violence. S’il venoit à lavoir avec quelle 
liberté je le traite, je ne voudrois plus 
fortir fans efcorte. 

J e fuis fâchée de vous l’apprendre ; mais . 
j’ai de fortes raifons de croire que votre 
frère n’a pas renoncé à fon extravagant ' 
complot. Une forte de matelot à face 
brûlée du foleil , qui me quitte en ce mo- . 
ment , m’eft venu dire , avec un air de 
myftère, que le capitaine Singleton auroit 
un grand fervice à vous rendre , s’il pou- 
voit obtenir l’honneur de vous parler. J’ai 
répondu que j’ignorois votre retraite. Cet 
homme étoit trop bien inftruit , pour me 
, laiffer pénétrer l’objet de fa comniiflion. 

C ij - 






» 
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J’ai pafTé deux heures entières à pleurer , ' 
après avoir lu celle de vos lettres qui accom- 
pagnoit l’exhortation de votre coufin Mor- 
den (*). Ma très-chère amie, ne vous 
abandonnez pas vous-même. Permettez à,, 
votre Anne Howede fuivre le mouvement 
de cette tendre -amitié , qui ne fait de 
nous qu’une feule ame , & d’employer 
tous fes efforts pour vous donner un peu 
de confolation. 

Je ne fuis pas étonnée des réflexions 
mélancoliques que je vois répandues dans ’ 
vos lettres , fur la démarche à laquelle 
vous avez été d’un côté pouflée par la 
violence , & de l’autre attirée par l’artifice. 
Etrange fatalité ! il femble que Je defléin 
du ciel foit de montrer la vanité de tout 
ce qu’on appelle prudence humaine. Je 
fouhaite , ma chère que vous & moi , 
comme vous le dites , nous ne nous foyons - 
pas trop enflées du fentiment intérieur de 
notre fupériorité fur beaucoup d’autres. 
Je ne vais pas plus loin. Les âmes foibles 
font portées à chercher des raifons au 
dehors , pour expliquer tous les événemens 
extraordinaires. Il eft plus jufte & plus 
sûr de nous en prendre à nous ou à nos 
plus chers amis , qu’à la providence, qui 



(*) Voyez Lettre xlvi , Tome V. 
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ne peut avoir que des vues fages dans 
toutes Tes difpenfations. 

M.ais ne croyez pas, comme vous me 
l’avez, marqué dans une de vos lettres (*) , 
que votre difgrace ne foit propre qu’à fervir 
d’avertiiTement. Vous ferez en même- 
temps un aufll excellent exemple , que 
vous ayez jamais efpéré de l’être dans des 
circonftances plus heureufes. Ainfi l’hif. 
toire de vos malheurs aura une double 
force pour ceux qui en feront inftruits. 
Car s’il arrivoit qu’un mérite tel que le 
vôtre ne vous affurât point un noble & . 
généreux traitement de la part d’un liber- 
tin , qui s’attendroit jamais à trouver la 
moindre reffource d’honnêteté dans’ les 
hommes de ce caractère ? 

Si vous vous croyez inexcufable d’avoir 
fait une démarche qui vous expofe à la 
mauvaife foi d’un homme , fans avoir eu 
l’intention de fuir avec lui; que doivent, 
penl'er d’elles-mêmes toutes ces créatures 
étourdies , qui , fans la moitié de vos motifs 
& de vos fouffrances , fans aucun refpeét 
pour la bienféance, fautent les murs, def- 
cendent par les fenêtres , & palTent dans 
un même jour , de la maifon d’un père au 
lit de leur féduéteur ? 



0) Voyez Lettre yxix, Tome iv. 

C iij * 
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Si vous vous reprochez avec tant de 
rigueur d’avoir réfifté aux défenfes des plus 
raifonnables parens du monde , à des 
défenfes même qui n’ont eu d’abord que 
la moitié de leur force , que doivent faire 
ces filles endurcies qui ferment volontai- 
rement l’oreille aux plus fages confeils ; & 
dans des circonftances peut-être où leur 
ruine & leur malheur font vifiblement le 
fruit d’une indifcrétion préméditée ? 

Enfin vous ferez , pour tous ceux qui 
apprendront votre hiftoire , un parfait 
modèle de cette vigilance & de cette ré- 
ferve , par laquelle une perfonne prudente , 
qu’on îùppofe un peu égarée du chemin, 
s'efforce de réparer fon erreur, & fans 
perdre une fois de vue fon devoir , fait 
tout ce qui dépénd d’elle pour rentrer 
dans le fentier hors duquel on peut dire 
quelle a plutôt étépouffée, qu elle ne s’cn 
eft éloignée volontairement. 

Allons , allons , ma très-chère amie ; 
occupez-vous de ces réflexions : & loin de 
tomber dans l’abattement, ne ceffez pas 
de travailler de toutes vos forces à recti- 
fier ce que vous jugez répréhenfible & 
défectueux. Il peut encore arriver qu’à la 
fin votre erreur ne mérite pas le nom d’in- 
fortune , furtout lorfque votre volonté n’y* 
a pas eu plus de part. 
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"Et je dois vous dire en vérité que fi 
’ emploie les termes $ égarement & d’er- 
Tur , c’eft par déférence pour la difpofi- 
tion. qui vous porte vous-même à vous 
ïiccufer fi librement, & par refpeét pour 
l’opinion d’une perfonne à qui j’en dois 
beaucoup. Car je fuis perfuadée au fond 
de ma confcience, que votre conduite 
peut être jüftifiée fur tous les articles ; 
& qu’il n’y a de blâmables, dans votre 
aventure , que ceux qui n’ont pas d’autre 
moyen , pour s’abfoudre, que de vous con- 
damner. 

Cependant je prévois que les trilles 
réflexions qui coulent trop fouvent de votre 
plume , fe mêleront toujours à vos plaifirs , 
quand vous deviendriez la femme de Love- 
lace , & quand vous trouveriez en lui le 
meilleur de tous les maris. 

Vous étiez infiniment heureufe avant 
que de l’avoir connu ; heureufe au-delà 
des bornes de la condition humaine. Tout 
le monde vous rendoit une efpèce de 
culte. L’envie même qu’on a vue dans ces 
derniers temps lever contre vous fa tête 
venimeufe, étoit forcée au filence , à l’ad- 
miration , par la fupériorité de votre 
mérite. Vous étiez l’ame de toutes les 
compagnies ou vous parodiiez. J’ai vu des 
p'erformes plus âgées que vous 3 refufer dç 
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donner leur avis fur un fujet , avant que 
vous eufïiez expliqué le vôtre; fouventpour - 
s'épargner la mortification de fe rétraéter 
après vous avoir entendue. Cependant avec 
tous ces avantages , la douceur de vos 
manières , votre modeftie, votre affabilité , 
tendoient la déférence que tout le monde 
avoit pour vos fentimens & pour votre 
fupériorité , également prompte & fincère. 
On voyoit fenfibletnent que vous n’étiez 
pas tentée de vous en faire un triomphe. 
Vous aviez, fur tous les points où vous 
l’emportiez, quelque chofe d’agréable à 
dire , qui relevoit le cœur de ceux à qui 
vous aviez fermé la bouche, & qui laiffoit 
chacun fatisfait de foi-même , en vous 
cédant la palme. 

Si l’on parloit de beaux* ouvrages , 
c’étoit les vôtres qu’on citoit , ou qu’on ■* 
montroit pour exemples. On n’a jamais 
nommé , jamais vanté de jeunes perfon- 
nes qu’après vous & au fécond rang , pour 
la diligence, l’économie, laleéture, l’écri- 
ture, la mémoire, la facilité à acquérir 
toutes les connoiffances eftimables & pour 
les grâces mêmes plus enviées de la figure 

6 de l’ajuftement, dans lefquelles on 
vous reconnoiffoit une élégance & des 
agrémens inimitables. 

Les pauvres vous béniffoient à chaque 
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as que vous faifiez. Les riches vous regar- 
oient comme leur gloire, & tiroient 
anité de n’être pas obligés de defcendre 
e leur claie , pour trouver un exemple 
ui lui fit honneur. 

Quoique tous les défirs des hommes 
aient tournés vers vous , quoique leurs 
eux ne cherchaient que vous , malgré 
otre jeunelTe , il n’y en a pas un de ceux 
u’on vous a préfentés , qui , s’il n’eût 
té encouragé par des vues de jaloufie ou 
'intérêt fordide , eût ofé lever les yeux f 

1 porter fes prétentions jufqu’à vous. 
Dans une fituation fi fortunée , & faifant 

2 bonheur de tout ce qui fe trouvoit dans 
otre fphère, pouviez-vous croire qu’il ne 
ous arriveroit riçn de nature à vous 
onvaincre que vous n’étiez pas difpenféa 
u fort ‘commun; que vous n’étiez pas 
bfolument parfaite, &que vous ne deviez 
as vous attendre à pafi'er au travers de 
ette vie, fans épreuve, fans tentation & 
ins infortune? 

Il faut avouer que vous ne pouviez être 
ttaquée plutôt ni avec plus de force ;pax 
es épreuves & des tentations dignes de 
atre vertu & de votre prudence vous étiez 
ipérieure, il faut en convenir, à toutes 
s tentations communes. ( ç ) Car la' 
upart des peines qui tombent dans le 
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lot des mortels vulgaires , ne font-ce pas 
eux-mêmes qui fe les attirent, foit par 
l’excès de leurs défirs , foit par le défaut 
de mérite ? Deux reproches dont vous 
êtes également exempte. ( S ) Ce devoit 
donc être quelque homme fait exprès , ou 
quelque efprit plus méchant fous la forme : 
d’un homme, qui fût envoyé pour faire le 
fiége de votre cœur; tandis que quantité 
d’autres efprits de la même malice, en 
même nombre qu’il y a deperfonnes dans 
votre famille , auroient la permiflion de 
s’emparer , à quelque heure ténébreufe , 
des cœurs de tous vos proches, de s’y éta- 
blir peut-être, & d’en régler tous les inou- 
vemens fur ceux du féduéteur, pour vous 
Irriter , vous exciter , vous pouffer à la 
fatale entrevue. 

Ainfi tout examiné, il femble, comme 
je l’ai dit fouvent , qu’il y aitfune forte de 
deftin dans votre erreur , fi c’en eft une ; 
& qu’elle n’ait peut-être été permife que 
pour donner par vos fouffrances un exem- 
ple plus utile que vous ne l’euffiez donné 
dans une vie exempte de tout reproche. 
Car Y acfoerjtte', ma chère, eft votre fai fort 
brillante , & je vois évidemment qu’elle 
vous fera dévoiler des grâces & des beau- , 
tés , qu’on n’auroit jamais apperques dans 
ce cours deprofpérités qui vous ontaccom- 
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pagnée depuis le berceau ; quoiqu’on ait 
' vu que cette profpérité vous fied admira- 
t blement , & que tout le monde vous en 
ait jugée digne. 

Le malheur eft, que cette épreuve fera 
ïieceflairement douloureufe pour vous. Elle 
Tell bien aufli pour moi , elle l’eft pour . 
tous ceux qui vous aimoient, qui vous 
jugeoient faite pour être un modèle admiré 
de toutes les vertus , propofé à l’imitation , 

& non pour fervir de but , comme vous 
commencez à l’éprouver, aux traits de 
l’envie. 

Que toutes ces réflexions aient auprès 
de vous , ma chère , le poids qu elles méri- 
tent. Alors comme les imaginations arden- 
tes ne font pas fans un mélange d’enthou- 
fiafme , votre Anne Howe , qui croit remar- . 
que r, en lifant fa lettre, plus d’élévation 
qu’à l’ordinaire dans fon ftyle, fe flattera 
d’avoir été comme infpirée pour la confo- 
Jation d’une amie fouffrante , qui , fou- 
mife , fi jeune , à de fi rudes épreuve , poir* 
roit dans l’abattement de fes efprits & 
dans le nuage de fa triftefTe n’avoir pas 
quelquefois la force de percer les ténèbres 
qui lui cachent l'aurore d’un plus beau 
jour. ‘ * / 
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LETTRE IV. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe, 

Vendredi , 12 Mai . 

Je dois me taire, ma fublime amie, en 
recevant des louanges qui oppriment mon 
cœur par le fentiment intérieur de mon 
indignité; quoiqu’en même temps votre 
généreufe intention ait la force de relever 
mon courage. Qu’il y a de charme à fe 
voir fi élevé dans l’eftime des perfonnes 
qu’on aime , & à trouver des âmes capables 
de porter l’amitié au-delà des rapports 
corporels , au-delà des liens du fang ! Qpel 
que foit le temps , ma chère , qu’on doive 
nommer ma f aif on brillante , la vôtre eft 
l’adverfité d’une amie. Je ne fais s’il m’eft ' 
permis de regretter mes afflictions , lorf- 
qu’elles vous donnent occalion d’exercer 
fi glorieufement des qualités , qui non- 
feulement ennoblirent notre fexe, mais 
qui élèvent la dignité, de la nature hu- 
maine. . ■' 

Souffrez que je paffe à des fujets moins 
agréables. Je fuis fâchée que vous ayez 
lieu de croire que les projets de Single- 

ton 
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on fubfiftent encore. 'Mais ; qui fait ce que 
:e matelot avoit à propofer? Cependant 
i l’on avoit eu quelque vue favorable , 
l n’y a pas d’apparence qu’on eût employé 
:ette voie. » • '7 

Soyez sûre , ma chère , qu’il n’y a aucun 
langer pour vos lettres. J’ai pris occafion 
le l’entreprife hardie de M. Lovelace , 
omme je vous ai’fnarqué que je me le 
iropofois , de le tenir éloigné depuis; dans 
a vue d’attendre ce que j’ai à me promettre' 
le mon oncle , & de me conferver la liberté 
l’embralTer les ouvertures favorables que 
e ne cefle pas d’efpérer. Cependant il m’a 
ort importunée; & je n’ai pu l’empêcher 
le m’amener deux fois M. Mennell , qui 
ft venu de la part de Mde. Fretchvül pour 
s’entretenir de la maifon. Si j’étois obligée 
le faire la paix avec lui , je me croirois 
iropre à me caufer fans celle du mal à 
noi-même. 

A l’égard de fes crimes nouvellement 
lécouverts , & du confeil que vous me 
lonnez de me procurer quelqu’une de fes 
ettres & de m’attacher Dorcas , ces foins 
lemanderont plus ou moins mon attention , 
uivant les efpérances que je recevrai du 
ôté de mon oncle Harlovve. 

J’ai du chagrin que la fanté de ma pauvre 
lannah ne fe récablilfe pas : ayez la bonté , 
Tome VI û 
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ma chère ,) de vous informer pour moi fi fa 
fituation ne i’expofe ças à quelque befoin. 

Je ne fermerai pas çette lettre jufqu’à 
demain au. foir ; car; jçjfeis réfolue d’aller 
à réglife , autant' pour mon devoir, que 
pour eifayçr fi j’ai la -liberté 4 e fortir quand 
il me plaît, fans être accompagnée, ou 

fuivie. j t':!« 

, Dimanche 14 Mai. 

Il ne m’a pas été polfible d’éviter un 
petit débat avec AI. Lovelace. J’avois 
donné ordre qu’on fit venir un carroffe à 
la porte. Apprenant qu’il y étoit , je fuis 
fortiè de ma chambre pour m’y rendre ; 
j’ai rencontré mon argus au haut de l’ef. 
calier , un livre à la main, mais fans epee 
& fans chapeau. Il m’a demandé d’un air 
fort grave , quoique refpeétueux , fi j’allois 
fortir. Je lui ai dit que c’étoit mon deflein. 
Il m’a priée de lui permettre de m’accom- 
pagner, fi j’allois à l’églife. Je l’ai refufé. 
Il s’eft plaint amèrement de la manière 
dont je le traite; & pour le monde entier , 
m’a-t-ü déclaré , il ne voudroit pas avoir 
une fécondé femaine à palier, telle que la 
dernière. 

Je lui ai confelfe naturellement que 
j’avois fait quelques démarches du côté de 
ma famille , & que j’étois réfolue de ne 
voir perforine , jufqu’a- ce que jen eu lie 
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ppris le fuccès. Il a rougi ; il a marqué 
le l’étonnement. Mais étouffant quelque 
:hofe qu’il paroilfoit prêt à dire , il m’à. 
epréfenté quel danger j’avois à craindre 
le la part de Singleton , & il a demandé 
le nouveau à m’accompagner. Enfuitç il 
’eft plaint de Mde. Fretchvill , qui fouhaite 
le pafler quinze jours de plus dans fq mai- 
on. Elle voyoit, m’a-t-il dit, que j’avois 
>eine à me déterminer à y entrer , & qui 
ait fur quoi l’on peut compter avec une 
emme fi vaporeufe? Cette femaine,'Ma- 
lemoifelle , eft aflurément bien malheu- 
eufe. Car fi je n’avois pas été fi mai dans 
ros bonnes grâces , vous feriez maitreffe 
i préfent de cette maifon ; & vraifembla- 
dement vous y auriez déjà ma coufine 
rlontaigu , ou même ma tante avec vous. 

Ainfi, Monfieur, lui ai-je répondu, en 
dmettant ce que vous dites , votre cou- 
ine ne peut donc venir chez Mde. Sinclair ? 

Quelles font , je vous prie , fes objections 
:ontre Mde. Sinclair ? Une maifon dans 
aquelle vous croyez que je puis paffer un 
uois ou deux ne peut- elle convenir à 
ucune de vos parentes pour quelques 
ours ? Et puis , Mde. Fretchviiï qui prend 
r ujjidc nouveaux délais ! Là-deflus , je l’ai 
îoulfé , pour me faire un pairage, & j’ai 
lefçendu rapidement l’çfcalier. 

D ij 

N 
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I l a crié à Dorcas de lui apporter Ton 
épée & fon chapeau ; & fe hâtant de me 
devancer, il s’eft placé entre moi & la 
porte. Là , il m’a fuppliée encore de lui 
accorder la permilïion de m’accompagner. 
Mde. Sinclair eft venue à l’inftant. Elle 
m’a demandé fi je fortirois fans avoir pris 
ppe taflé de chocolat. Ce que je fouhai- 
-ierois , lui ai- je dit, c’eft que vous vou- 
luffiez engager ce Moniteur à aller le 
prendre avec vous; J’ignore fi j’ai ou non 
ici la liberté de fortir fans fa permiflion; 
& me tournant vers lui , je l’ai prié de 
m’apprendre s’il me tenoit ici fa prifon- 
aiière. Dorcas lui ayant apporté fon épée 
& fon chapeau., il a lui -même ouvert la 
porte de la rue; & pour toute réponfe , il 
m’a pris la main , malgré ma réfiftance , 
& m’a conduite fort refpeéhieufement au 
carroffe. Les paffans fe font arrêtés , ont 
paru furpris , & fe font parlé à l’oreille. 
.Mais il eft d’une figure fi gracieufe , & 
toujours mis fi galamment , qu’il attire 
fur lui les yeux de tout le monde. Je 
fouffrois de me voir ainfi expofée aux 
regards. Il eft monté dans le carroffe après 
moi., & le cocher à pris le chemin de 
: Saint-Paul. ( 

Il n’a rien manqué à fes attentions dans 
le' chemin & pendant l’office. Je me fuis 



Digitized by Google 




de Clarisse Harlowe. 41 

“tetwie dans la plus grande réfervepoflible; 
& fans m’expliquer davantage , à notre 
retour, je me fuis retirée dans ma cham- 
bre, où j’ai dîné feule, comme j’avois fait 
pendant la plus grande partie de la femaine. 
Cependant lorfqu’il m’a vue dans cette 
réfolution , il m’a dit qu’il continueroit à 
la vérité de garder un refpeétueux filence , 
jufqu’à-ce que je fuffe informée du fuccès 
de mes démarches ; mais qu’enfuite , je 
devois m’attendre qu’il ne me laifleroit pas 
un moment de repos , jufqu’à-ce que j’euffe 
fixé fon heureux jour; pénétré comme il 
étoit jufqu’au fond du cœur de mon humeur 
fombre , de mes reflentimens & de mes 
délais. Le miférable ! lorfque je puis lui 
reprocher , à mon extrême regret , que le 
fujet de fes plaintes vient de lui-même ! 
Ah ! plaife au ciel que je reqoive d’heu- 
reufes nouvelles de mon oncle ! 

Adieu, très -chère amie. Cette lettre 
c attendra l'arrivée de votre meffager ; & 
:c celle qu’il m’apportera de vous en échange 
Je demain, comme je l’efpère, décidera fans 
ai doute de mon fort. 

«s 

de -g 

dans 

1» * • 
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LETTRE V. 

Mifs Howe à Mde. Judith Norton. 

Jeudi , il Mai. 

Ne pourriez-vous, ma bonne Mde. Nor- 
ton , fans me nommer comme l’auteur de 
cet avis , moi qui fuis haïe dans la famille, 
trouver quelque moyen de faire favoir à 
Mde. Harlowe , que dans une compagnie 
où le hafard nous a fait rencontrer, vous 
m’avez entendue alTurer : “Que ma chère 
, 5 amie languit de fe voir réconciliée avec 
33 fes proches ; que dans cette efpérance 
,3 elle a refufé jufqu’à préfent de prendre 
33 les moindres engagemens qui pourroient 
33 être un obftacle ; qu’elle voudroit éviter 
33 de donner à M. Lovelace le droit de cha- 
33 griner fa famille , par rapport à la terre 
33 de fon grand-père ; que tout ce qu’elle 
3> demande encore eft la /liberté de vivre 
33 fille , & qu’à cette condition , elle fou- 
33 mettra fa conduite & fa terre à la volonté 
33 de fon père ; que M. Lovelace & tous fes 
33 amis la prelfent continuellement de con- 
3, dure fon mariage ; mais que je fuis sure 
33 qu’elle a fi peu de goût pour cette alliance ? 
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à caufe de fes mœurs & de l’aveffion 
qu’elle connoit pour lui à tous fes pro- 
ches , qu’avec un peu d’efpérance de 
réconciliation , elle cefleroit abfolument 
d’y penfer, pour fe rejeter uniquement 
fous la protection de fon père : mais que 
leur réfolution ne doit pas traîner en 
longueur , parce qu’elle fe trouverait 
dans la nécelTité de céder à des inftances 
continuelles , & qu’il ne dépendroit plus 
d’elle de prévenir des procédures défh- 
gréables. „ 

Je vous allure , Mde. Norton , fur ma 
onfcience & mon honneur, que notre 
ès-chère amie ignore abfolument le parti 
ue je prends de vous écrire ; & cette raifon 
l’oblige de vous apprendre en confidence 
jr quels motifs je m’y fuis déterminée, 
es voici. 

Elle m’a priée d’engager M. Hickman à 
lire quelques ouvertures dans la même 
ue à îon oncle Harlowe , mais indireCte- 
lent , & comme de lui -même ; dans la 
ainte , que fi cette démarche étoit fans 
iccès, & que M. Lovelace, qui n’eft pas 
éjà content de fe voir fi peu avancé dans 
>n affection , vint à le découvrir , elle nç 
: vît privée de la protection de tout le 
onde , & peut-être expofée à de fâcheux 
convéniens de la part d’un efprit fi hau- 
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tain. Avec cette autorifation de fa part, 
& le zèle que j’ai pour le fuccès de cette 
démarche , j’ai cru que, fi le poids d’une 
aufli bonne femme, d’une aufli bonne mère 
& d’une aufli bonne fœur que Mde. Iiar- 
lowe, étoit joint dans la même balance 
avec celui de M. Jules Harlowe , fuppofé 
qu’il veuille s’y prêter, il feroit bien diffi- 
cile que ces deux forces réunies ne fiflent 
,pas une jufte & puiflànte impreflion. 

Aï. Hickman verra demain M. Jules 
Harlowe. Vous pourriez voir Mde. Harlowe 
dans l’intervalle. Si Hickman étoit 
écouté favorablement, il diroit à l’oncle, 
que vous avez vu Mde. Harlowe dans les 
mêmes intentions , & l'engageroit à déli- 
bérer avec elle fur les moyens de toucher 
les plus endurcis de tous les cœurs. 

Voilà au vrai l’état de l’affaire , & le 
véritable motif de ma lettre. J’abandonne 
le tout à votre difcrétion. Le fuccès eft le 
plus ardent de mes vœux ; car mon opi- 
nion eft que M. Lovelace ne peut jamais 
être digne de notre admirable amie : & je 
ne connois même aucun homme qui la 
mérite. 

Je vous prie , prenez la peine de m’in- 
former çar quelques lignes du réfultat dé 
votre négociation. S’il n’eft pas tel qu’on 
peut raifonnablementl’efpérer, notre chère 
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unie ne faura rien de la démarche que je 
'ais , & je vous demande en grâce qu’elle 
îe l'apprenne pas de vous. Ce feroit 
ïlargir les plaies d’un cœur déjà trop bleffé, 
[e fuis , ma chère & digne Mde. Norton , 
fotre fervante & votre véritable amie. 

Anne Howe. 



LETTRE VI. 

Madame Norton à Mifs H 0 w E. 

Samedi j 13 Mai. 

Ma chère Demoiselle, 

F’ai le cœur navré de la néceflité où je 
uis de vous dire que , dans les difpofitions 
^refentes de la famille , il n’y a rien à fe 
promettre des follicitations en faveur de 
na très-chère Mifs Harlowe. Sa mère eft 
^ a ns un état digne de compaffion. J’ai reçu 
Telle une lettre des plus touchantes. Mais 
1 ne m’eft pas permis de vous la commu- 
îiquer. Elle me défend de faire connoître 
t perfonne qu’elle m’ait écrit fur le fujet 
le fes peines , quoiqu’elle y ait été comme 
forcée pour foulager fon cœur. Ainfi , je 
rous le dis en confidence. 
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J’efpère de la bonté du ciel que ma 
chère Mifs s’eft confervée fans tache ; 
j’efpère qu’il n’y a pas d’homme au monde 
qui foit capable d’un fi déteftable facrilège. 
Non , je ne crains aucune foibldfe d’une 
vertu fi folidement affermie. Que Dieu 
défende une ame fi pure des atteintes de 
la furprife & de la violence ! Soulagez 
mon cœur, ma chère Demoifelle , je vous 
en conjure , mon cœur cruellement inquiet, 
par deux mots , de votre main , deux mots 
feulement , que vous aurez la bonté de 
donner au porteur, pour m’affurer aufli 
pofitivement qu’il vous fera poflible , que 
l’honneur de ma chère fille eftrefpe&é. S’il 
ne l’a pas été , il faut renoncer pour le refte 
de mes jours à toutes les confolations de 
la vie ; car je ne connois plus rien qui fût 
capable d’en procurer à la pauvre 

Judith Norton, 
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LETTRE V 1 1. 

ilifs H 0 w e à Mde. Norton. 

Samedi aufoir y 13 Mai. 

>here & excellente femme , l’honneur 
: votre chère élève eft fans tache. Il doit 
:tre & le fera toujours , en dépit des 
>mmes & jie l’enfer ! S’il y avoit eu quel- 
le efpérance de réconciliation , mon uni- 
1e vue étoit de l’arracher à cet homme-là. 
;que je puis dire à préfent, c’eft qu’elle 
lit courir le rifque d’avoir un mauvais 
iri ; elle , dont il n’y a pas d’homme qui 
[t digne ! 

Vous plaignez fa mère î & moi , non. 
ne plaindrai point une mère qui fe met 
ns l’impuiflance de montrer fa tendrefle 
éternelle , & de l’humanité , pour acheter 
1 miférable & trille repos , que le moin- 
e vent peut troubler. (•[) Je hais les 
rans , fous quelque forme qu’ils foient. 
ais de tous les tyrans les plus odieux font 
1 père & une mère; car il faut qu’ils 
aient pas d’entrailles. (Ç) Non, je le 
pète , je n’en plains pas un feul ; c’eft à 
itre chère amie qu’eft due toute la conv- 



4$ Histoire 
palfton. Sans eux elle ne feroit jamais tom- 
bée dans les mains de cet homme-là. Elle 
eft irréprochable. Vous ne favez pas toute 
fon hiftoire ! Quand je vous dirois qu’elle 
n’a pas eu l’intention de partir avec lui , 
ce feroit la juftifier inutilement : ce feroit 
condamner feulement ceux qui l’ont pouf- 
fée dans l’abime, & celui qui doit être à 
préfent fon refuge. Je fuis votre fervante 
& votre amie fincère. 

Anne Howe. 



LETTRE VIII. 

Aide. Harlowe à Mde. Norton. 

(Cette lettre n’a été communiquée qu’après la fin 
de l’hiftoire, & lorfqu’on a formé ce recueil. ) 

Samedi , 13 Mai. 

J’exécute ma promelfe , en répondant 
par écrit à vos informations. Mais gardez- 
vous de dire à perfonne , ni à la Betty de 
ma fille Bella , qui , à ce que j’apprends , 
vous rend quelquefois vifite , ni à la pauvre 
malheureufe elle -même , à perfonne , en 
un mot , que je vous écris. Je vous l’enjoins 

abfolument. 
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jfolument. J’ai le cœur plein; je nie fou- 
gerai peut-être en prenant la plume ; & 
îut-être m’abandonnerai-je au récit des 
unes qui me pèfent le plus fur le cœur, 
ns me borner ftriétement au fujet préfent 
i ma réponfe. 

Vous l'avez combien cette ingrate créa- 
re nous a toujours été chère. Vous favez 
lel plaifir nous nous faifions de nous 
indre à ceux qui la voyoient ou qui con- 
voient avec elle, pour la louer & pour 
dmirer. Il nous arrivoit même allez fou- 
;nt de palfer les bornes d’une certaine 
odeftie , qui devoit. nous rendre plus 
fervées, parce que c’étoit notre fille. Mais 
)us penfions qu’il y avoit plus à craindre , 

; marquer de l’aveuglement & de l’affec- 
tion en refufant nos louanges à un mérite 
vifible, que de nous attirer un reproche 
orgueil & de partialité en louant ce qui 
ius appartenoit. 

Ainli lorfqu’on nous félicitoit d’avoir une 
Je fille, nous recevions ce compliment 
îs en rien retrancher. Si l’on nous difoit, 
us êtes heureux cC avoir un pareil enfant , 
us convenions que jamais parens n’a- 
ient été plus heureux dans une fille. 
L’on obfervoit particulièrement le refpect 
elle avoit pour nous , il ejl vrai , difions- 
us , quelle n'a jamais manque à fon 
Tome VL E 
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devoir. Si nous entendions dire : Mifs 
Çlariffe a de Vefprit & de la pénétration 
fort nu-delâ de fon âge ; loin de le défa- 
vouer, nous ajoutions: Et fon jugement 
riejl pas moins extraordinaire que fon 
efprit. Sil’onvantoit fa prudence, & cette 
préméditation qu’on voyoit fuppléer en 
elle au défaut des années & de l’expé- 
rience ; nous répondions avec une forte de 
vanité : Il ef vrai que perfonne ne fe fait 
fcrupule de prendre des leçons de Clarifie 
Harlowe. 

Pardonnez - moi : oh pardonnez - moi , 
ma chère Norton. Mais je fais que vous 
me pardonnez : car cet enfant étoit aufli 
le vôtre, lorfqu’il n’y avoit rien à lui 
reprocher: il faifoit votre gloire comme 
la mienne. 

Mais n’entendiez-vous pas les étrangers , 
lorfqu’ils la voyoient paffer à l’églife , qui, 
s’arrêtant pour l’admirer, la nommoient 
une créature angélique , pendant que ceux 
de qui elle étoit connue, croyoient avoir 
dit allez , en répondant. Quoi ! c’eft Mifs 
Çlariffe Harlowe ! comme fi tout le monde 
eût été obligé de connoitre Mifs Çlariffe 
Harlowe, ou d’avoir entendu parler d’elle 
& de fes perfections. De fon côté accou- 
tumée dès l’enfence aux louanges, l’habi- 
tude lui en étoit trop familière pour pro- 
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duire la moindre altération dans fa marche 
ni dans fes regards. 

Pour moi je ne pouvois me dérober un 
plaifir , qui avoit peut-être fa fource dans 
une vanité repréhenfible , lorfqu’on me 
partait ou qu’on s’adreffoit à moi comme 
à la mère d’une fi charmante fille. M. 
Harlowe & moi , nous nous en aimions 
d’avantage l’un l’autre, pour la part que 
nous avions eue à cette admirable enfant. 

Encore , encore un peu d’indulgence pour 
ces tendres effufions d’un cœur maternel , 
qui a befoin de s’épancher ! je marrêterois 
volontiers éternellement fur le fouvenir 
de ce qu’elle étoit: ne fût-ce que pour 
écarter de mon efprit l’image de ce qu’elle 
eft devenue. Toute jeune qu’elle étoit , je 
pouvois dépofer toutes mes peines dans 
fon fein , sûre de trouver dans fa prudence 
de fages confeils & des confolations : & les 
unes & les autres infinués d’une manière 
fi humble , fi refpeétueufe , qu’elle vous 
fàifoit oublier les différences d’âge & de 
caractère qui féparent une mère de fa fille ; 
pas la moindre licence qui pût bleffer le 
refpeét & la convenance ; pas la moindre 
de ces indifcrétions qu’une mère auroit pu 
appréhender de toute autre fille qu’elle. 
Elle faifoit notre gloire au dehors , & nos 
délices dans l’intérieur de la maifon. Entre 

E Ü 
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fes parens , chacun étoit paffionné pour 
fa compagnie. Ils fe la difputoiententr’eux. 
Son père & moi, nous ne l’accordions qu’à 
regret à fes oncles Harlowe, & à fa tante 
& Ton oncle Hervey. Jamais d’autre diffé- 
rend dans la famille , qu’à Toccafion de 
fes vifites , & du temps quelle devoit paffer 
chez l’un ou chez l’autre. Jamais elle n’a 
reçu de nous d’autres marques d’humeur, 
que celles des amans; c’eft-à-dire, des 
reproches tendres , lorsqu’elle s’enfermoit 
trop long-temps pour ces charmantes & 
utiles occupations , dont toute la maifon 
néanmoins tiroit de fi grands avantages. 

Nos autres enfans ( quoiqu’ils aient tou- 
jours été de bons enfans ) avoient peut- 
être raifon de fe croire un peu négligés. 
Mais ils fentoient fi bien eux -mêmes la 
fupériorité de leur fœur, que reconnoif. 
Tant l’honneur qu’elle faifoit à la famille , 
Ils s’avouoient éclipfés par elle , fans la 
regarder d’un œil d’envie. Et vraiment frère 
& fœur, aucun dans fa propre opinion, 
ne fe croyoit affez égal à elle , pour con- 
cevoir de l’envie à la vue des perfections 
qui n’excitoient que l’émulation. Clary, 
vous lefavez,ma chère Norton, donnoit 
du luftre à toute notre famille. 

Et fes talens acquis ! favoir , fon habi- 
leté dans la mufique , la beauté de fes, 
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ouvrages d’aiguille, cette élégance dans la 
manière de fe mettre, qui étoit admirée 
de toutes les dames du voifinage , ' au 
point de leur faire dire qu’elles n’avoient 
pas befoin de faire venir des modes de 
Londres, & que le goût de Clarifie Har- 
lowe en étoit le meilleur modèle, parce 
que fon choix pris dans la nature , étoit 
fort au-deffus des recherches de l’art: fon 
air aifé & tous les charmes de fa perfonne ; 
fes profondes leétures , dont le fruit aug- 
menté par fes réflexions , ne changeoit 
lien à fes manières ouvertes & ne dimi- 
nuoit pas fon modefte enjouement? Oh 
ma chère Norton! quel précieux enfant 
j’avois autrefois dans ma Clary Harlowe ! 

Tout ce que je vous dis ici ; vous favez 
qu’elle l’étoit , & plus encore ; car une 
partie de fes perfections venoit de vous , 
& vous lui aviez donné, avec le lait, ce 
qu’on ne pouvoit attendre de toute autre 
nourrice. 

Et croyez - vous , ma digne femme , 
croyez-vous que la chute volontaire d’un 
enfant fi précieux puifïe jamais être par- 
donnée? Peut-elle croire elle-même que 
l’abus de tant de talens, qui lui ont été 
confiés par le ciel , ne mérite pas le plus 
févère châtiment? 

Sa faute a été une faute préméditée , 

E iij 
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où l’artifice & la rufe ont joué leur rôle. 
Elle a trompé l’attente de tout le monde : 
c’eftune tache pour tout Ton fexe, comme 
pour la famille dont elle eft fortie. 

Quelqu’un fe feroit-il imaginé qu’une 
jeune perfonne de fon caractère , qui avoit 
fauve fa trop vive amie du danger d’épou- 
fer un libertin, prendroit la fuite elle- 
jhême avec le plus infâme & le plus renom- 
mé de tous les libertins , avec un homme 
dont elle connoilfoit les mœurs pires mille 
fois que celles de l’homme dont elle avoit 
fauvé fon amie ; avec un homme contre 
lequel elle devoit être fi bien prémunie ; 
avec un homme qui a tenu la vie de fon 
frère entre fes mains , & qui n’a pas cefle 
un moment de nous braver tous. 

Penfez-y pour moi, ma bonne Norton; 
jugez combien je dois être malheureule, 
& comme femme , & comme mère. Que 
de jours d’affli&ions ! que de nuits paf- 
fées dans l’infomnie! obligée néanmoins 
d’étouffer le chagrin qui me ronge, pour 
adoucir le reffentiment d’efprits violens , 
& l’empêcher d’éclater par de nouveaux 
défaftres! ô cruelle, cruelle fille ! avoir fi 
bien connu ce qu’elle faifoit! avoir été capa- 
ble d’en foutenir toutes les conféquences ! 
elle que nous aurions crue difpofée à fou P- 
frir la mort , plutôt que d’avoir fait ce 
qu’elle a fait! 
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Sa prudence fi long-temps éprou\ ée ne 
□i laifle aucune excufe. Comment pour- 
ois-je donc entreprendre de plaider pour 
:11e , quand l’indulgence maternelle me 
jorteroit moi - même à lui pardonner ? 
3’aillcurs toute l’humiliation que nous 
tvions à craindre de cette difgrace n’eft- 
;lle pas déjà tombée fur nous ? manque-t- 
1 quelque chofe à la Tienne ? 

Si le dégoût la prend aujourd’hui pour 
es mœurs de fon libertin , n’avoit-elle pas 
a même raifon d’en reffentir avant fa 
Fuite ? En auroit-elle fouffert par fa pro- 
pre expérience ? Ah ! ma chère digne fem- 
me, je doute, je doute.... Le caractère de 
l’homme neferoit-il pas douter d’un ange , 
s’il lui tomboit un ange entre les mains ? 
Le public en jugera dans le plus mauvais 
fens , & j’apprends qu’il l’a déjà fait. Son 
père le craint; fon frère l’entend dire: que 
puis-je faire? 

Elle connoifToit notre antipathie pour 
lui, aulfi bien que fon caractère. Il faut 
donc , pour faire naître de nouveaux 
motifs , qu’il y ait quelque nouvelle raifon. 
- O ma chère Mde. Norton ! comment 
pourrai-je , comment pouvez-vous fuppor- 
ter les craintes où ces idées nous condui- 
fent! Ilia preffe continuellement , m’avez- 
irous dit, de Npoufer , & tous f es parens 
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la follicitent aujji. Elle a fes raifons fans 
doute , elle a fes raifons pour s’adreffer à 
nous , & l’on pallie fon crime pour nous 
la ramener flétrie de quelque nouvelle dif. 
grâce. Dans quels précipices une première 
& criminelle démarche ne conduit -elle 
pas un cœur égaré ? Il n’eft que trop vrai- 
femblable qu’on cherche à nous fonder, 
pour ménager la vanité d’un efprit rebelle , 
qui fe réferve le pouvoir de nier ou de fe 
rétraéter au befoin. 

Mais enfin quand j’aurois du penchant 
à plaider pour elle , c’eft à préfent le moins 
favorable de tous les temps : à préfent que 
mon frère Jules (comme il eftvenu exprès 
hier au foir nous le dire) a rejeté les 
follicitations de M. Hickman , & qu’il en 
a été applaudi dans la famille : à préfent , 
que mon frère Antonin penfe à faire paffer 
fes grands biens dans une autre maifon; elle- 
même s’attendant fans doute à rentrer dans 
la terre de fon grand-père, en conféquence 
d’une réconciliation, & comme en récom- 
penfe de fa faute , & s’en tenant d’ailleurs 
aux termes qu’elle offroit auparavant , & 
qui ont déjà été refufés ; refufés , je puis 
le dire , fans qu’il y ait eu de ma faute ! 

Vous ferez fur toutes ces raifons une 
réponfe telle que le cas l’exige. Dans 
les conjonctures préfentes , parler pou£ 
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elle, ce feroit renoncer à tout le repos 
de ma vie. Que le ciel lui pardonne ! fi je 
lui pardonne auffi , mon exemple ne fera 
fuivi de perfonne. Pour votre intérêt , 
comme pour le mien , qu’on ne fâche pas 
même que vous & moi , nous ayons mis 
ce fujet en délibération , & je vous recom- 
mande de ne m’en plus reparler fans ma 
permiflion particulière ; car , 6 ma chère 
& digne Norton , c’eft me faire faigney 
inutilement le cœur par autant de ruiffeaux 
que j’ai de veines. 

Cependant ne me croyez pas infenfible 
à de véritables marques de pénitence & 
de remords. — Mais quel tourment c’eft, 
d’avoir de la bonne volonté fans aucun 
pouvoir! 

Adieu , adieu. Que le ciel nous envoyé 
de la confolation à toutes deux ! & qu’il 
infjnre à cette fille autrefois fi chère , 
( hélas ! elle me le fera toujours ; car une 
mère peut-elle oublier fon enfant ? ) le 
repentir , un véritable & profond repentir ! 
& puiffe - 1 - il fatisfaire fa fainte volonté , 
fans la punir fuivant toute l’énormité de fa 
faute. C’eft la prière de votre fincère amie. 

Charlotte Harlowe. 
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LETTRE IX. 

Mifs Ho ve à Mifs Clarisse Harlo ve* 

Dimanche , 14 Mai. 

J’ignore , ma chère , comment vous êtes 
a&uellement avec M. Lovelace ; mais quel- 
que méchant que foit l’homme , j’appré- 
hende beaucoup que vous ne foyez obligée 
de le prendre pour votre feigneur & 
maître. 

Je l’ai fort maltraité dans ma dernière 
lettre. Je venois d’apprendre quelques- 
unes de fes baflefles, Jorfque j’ai pris la 
plume, & mon indignation étoit fort 
échauffée. Mais après un peu de réflexion, 
& fur d’autres recherches , je trouve que 
les faits dont on le charge font tous allez 
anciens , & qu’ils ne font pas poftérieurs 
du moins au temps depuis lequel il a cher- 
ché à vous plaire : c’eft dire quelque chofe 
en fa faveur. La conduite généreufe qu’il 
a tenue à l’égard de la petite fille de l’hô- 
tellerie , eft un exemple plus récent à fou 
avantage ; fans parler du témoignage que 
tout le monde rend à fa bonté pour fes 
gens & pour fes fermiers. J’approuve beau- 
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coup aufli la propofttion qu’il vous fait 
d’entrer dans la maifon de Mde. Fretch- 
will , pendant qu’il continuera de demeu- 
rer chez l’autre veuve, & jufqu’à ce que 
vous foyez convenus tous deux de n’occu- 
per qu’une feule maifon. C’eft une affaire 
que je fouhaiterois voir déjà conclue. Ne 
manquez point d’accepter cette offre ; ( du 
moins fi vous ne vous rencontrez pas 
bientôt à l’autel ) & procurez-vous la com- 
pagnie d’une de fes coufines. 

Une fois mariée , je ne puis m’imaginer 
que vous ayez de grands malheurs à crain- 
dre, quoique moins heureufe peut-être 
avec lui que vous ne méritez de l’être. Les 
fonds qu’il poffède dans fa province, les 
biens qui doivent lui revenir , l’attention 
qu’il donne à fes affaires , & à fe confer- 
ver libre de toute charge ; votre mérite , 
& fon orgueil même, me paroiffent des 
sûretés raifonnables pour vous. Quoique 
chaque trait particulier que j’apprends de 
fa méchanceté me bleffe & m’irrite ; Ce- 
pendant après tout lorfque je me donne le 
temps de réfléchir , ce qu’on m’a dit à 
fon défavantage fe trouvoit déjà compris 
dans le portrait général que l’intendant 
congédié de fon oncle fàifoit de lui , & 
qui vous a été confirmé par Mde. Greme , 
& à moi par Mde. Fortefcue, comme je 

* t 
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vous en ai inftruite. Je ne vois rien par 
conféquent qui doive vous caufer de gran- 
des inquiétudes fur l’avenir , que pour fon 
propre bien, & pour le mauvais exemple 
qu’il pourroit dans la fuite , donner à fa 
propre famille. Il eft vrai que c’elt là un 
allez grand fujet d’inquiétude : mais fi vous 
le quittez à préfent , foit malgré lui , foit de 
fon confentement , fa fortune & fes allian- 
ces étant fi confidérables , fa perfonne & 
fes manières fi engageantes , & tout le 
monde vous trouvant auffi excufable par 
ces raifons que par la folie de vos parens , 
cette démarche auroit une alTez mauvaife 
apparence pour votre réputation. Il me 
femble donc, après y avoir penfé long- 
temps, que je ne puis vous donner ce 
confeil , tant que vous n’avez aucune rai- 
fon de vous défier de fon honneur. Puifle 
la vengeance éternelle s’attacher fur le 
monftre , s’il donne jamais lieu à des crain- 
tes de cette nature! 

J’avoue qu’il y a quelque chofe d’infup- 
portable dans la conduite qu’il tient avec 
vous. Sa réfignation à vos délais & fa 
patience pour l’éloignement où vous lè 
tenez , à l’occafion d’une faute qui doit lui 
paroître bien plus légère que la punition, me 
paroiflent tout-à-fait inexplicables. Il doute 
de votre tendreffe pour luij voilà ce que 

je 
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je trouve de plus probable : mais vous 
devez être furprife de lui voir fi peu d’ar- 
deur , lorfqu’il a en quelque forte fous fa 
main un fi rare bonheur. 

Ce que vous venez de lire , vous a fait 
juger fans doute dufuccès de la conférence 
entre M. Hickman & votre oncle. Je fuis 
irritée , furieufe , fans exception , contre 
tous ces gens -là. Sans exception, je le 
répète; car j’ai fait fonder le crédit de 
votre bonne Norton fur l’efprit de votre 
mère , dans la même vue qui a fait agir M. - 
Hickman auprès de votre oncle : jem’étois 
propofé d’abord de vous faire un fecret de 
cette démarche. Jamais on n’a vu dans le 
monde des brutes fi déterminées. Pourquoi 
m’arrêter au détail? Je ferois bien aife 
pourtant de pouvoir faire une exception en 
faveur de votre mère. 

• Votre oncle foutientque vous êtes per- 
due. cc II fe perfuade tout , dit-il , au défa- 
„ vantage d’une créature qui a pu s’enfuir 
,, avec un homme ; furtout avec un homme 
„ tel que Lovelace. Iis s’attendoient bien 
53 à vous entendre parler de réconciliation, 
5, lorfqu’il vous feroit arrivé quelque acca- 
35 blante difgrace; mais ils étoient tous 
M réfolus de ne pas fe remuer d’un pas en 
33 votre faveur , s’agit - il de vous fauver 
w la vie. 33 ' 

Tome VL F 

\ 
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Ma très-chère amie , déterminez-vous à 
faire valoir vos droits. Redemandez ce qui 
eft à vous , & prenez le parti d’aller vivre 
comme vous le devez , dans votre propre 
maifon. Alors fi vous ne vous mariez pas , 
vous aurez leplaifir de voir ces miférables 
ramper devant vous , dans l’efpérance 
d’une réverfion de votre fortune. 

On vous accufe , comme votre tante l’a 
déjà fait dans fa lettre , de préméditation 
& de rufe dans votre fuite. Au lieu d’étre 
touchés de quelque compaflion pour vous , 
ils en ont démandé au médiateur pour 
eux - mêmes qui , dit votre oncle , vous 
aimoient autrefois jufqu’à l’idolâtrie , qui 
ne connoilfoient de joie qu’en votre pré- 
fence, qui dévoroient chaque mot à me- 
fure qu’il fortoit de votre bouche, qui 
pofoient leurs pas fur vos pas , lorfque vous 
marchiez devant eux , & je ne fais com- 
bien d’aifeélations de cette nature. 

En un mot il eft évident pour moi , 
comme il doit l’être pour vous après avoir 
lu cette lettre , qu’il ne vous relie qu’un 
feul choix & que vous ne fauriez trop 
vous hâter de le faire. Suppoferons - nous 
que le mariage n’eft pas en votre pouvoir ? 
Je n’ai pas la patience de faire cette fup- 
pofition. , 

A la vérité je ne fuis pas fans quelque 
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embarras fur la manière dont vous vous y 
prenez pour revenir à lui , après l’avoir 
tenu fi rigoureufement éloigné , & fur la 
vengeance même à laquelle fon orgueil 
peut le porter. Mais je vous allure que li 
mon départ & la réfolution de partager 
votre fort peuvent difpenfer une ame li 
noble de fe rabailfer trop , à plus forte rai- 
fon s’ils peuvent empêcher votre ruine , 
je n’héfiterai pas un moment à partir. 
Qu’eft-ce pour moi que le monde entier , 
mis en balance avec une amie telle que 
vous ? Penfez - vous que cette vie ait quel- 
que plaifir qui pût être un plaifir pour 
moi , s’il me falloit vous voir dans un abîme 
d’infortunes , dont j’aurois pu vous retirer 
par le facrifice de tout ce qui porte le nom 
de plaifir? & lorfque je vous tiens ce lan- 
gage , & que je fuis prête à le vérifier , 
n’eft - il pas vrai que ce que je vous offre 
ri’eft que le fruit d’une amitié née de votre^ 
mérite ? 

Pardonnez la chaleur de mes expref. 
fions. Celle de mon cœur n’a pas befoin 
d’excufe. Je fuis enragée contre votre 
famille ; car tout odieux qu’eft ce que vous 
venez de lire , je ne vous ai pas tout dit : 
& peut-être ne vous le dirai-je jamais. Je 
fuis irritée contre ma propre mère , & de 
h petitelfe de fon efprit, qui s’attache 

F ij 
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îàns diftinCtion à de vieilles maximes. Je 
fuis furieufe contre votre infenfé Lovelace, i 
& contre fa miférable vanité. Cependant 
abattions - nous , puifque c’eft votre fort , 
à prendre ce fou tel qu’il eft, & à tirer de 
lui le meilleur parti poflible, pour tenir 
en refpeCt ces rampantes & fordides créa- 
tures. Il ne s’eft rendu coupable d’aucune 
indécence dont vous foyez directement 
blelfée. Il n’oferoit: fa méchanceté n’eft 
pas allez infernale. S’il avoit cette horrible 
intention , elle ne fe feroit pas dérobée 
jufqu’à préfent , dans la dépendance où 
vous êtes de lui , à des yeux aulïi péné- 
trans que les vôtres , à u;i cœur aufli pur ! 
Sauvons donc ce miférable , fi nous le pou- 
vons ; quoiqu’au rifque de nous salir les 
doigts en aidant à le tirer de fa fange. 

Mais il me femble, que pour une per- 
sonne de votre fortune & de votre indé- 
pendance, il y a bien d'autres foins encore 
dont vous devez être occupée , fi vous en 
venez au terme que je crois déformais in- 
difpenfable. Vous ne m’apprenez point 
qu’il vous ait encore parlé de contrat , ni 
de permilïion eccléfiaftique. C’eft une ré- 
flexion fâcheufe. Mais comme votre mau- 
vaife deftinée vous prive de toute autre 
protection : vous devez vous tenir lieu à 
vous - même de père , de mère j d’oncles , 
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& traiter vous-même ces deux points. Mais 
c’eft une tâche bien dure pour vous! — Il 
le faut abfolument, votre fituation vous 
y force. A quoi reviendroit à préfent la 
délicateffe? Aimeriez - vous mieux néan- 
moins que je fifle la démarche de lui écrire? 
Mais ce feroit comme fi vous lui écriviez 
vous-même : & vous pourriez lui écrire en 
effet, fi vous ne pouvez vous réfoudre à 
parler. Cependant le mieux affuréinent 
feroit de vous expliquer de bouche. Les 
paroles ne laiffent aucune trace. Elles paf. 
fent comme l’haleine & fe mêlent avec 
Pair. On peut en refferrer le fens ou l’éten- 
dre ; au lieu que l’expreflion de la plume 
eft un témoin qui refte. 

Je connois la douceur de votre efprit. Je 
ne connois pas moins la louable fierté de 
votre cœur , & la jufte idée que vous avez 
de la dignité de notre fexe dans des occa- 
fions fi délicates. Mais encore une fois, 
c’eft à quoi vous ne devez pas vous arrêter 
à préfent. Votre honneur eft intérefTé à ne 
pas infifterfur cette dignité. 

M- Lovelace , dirois-je ( fans trouver le 
perfonnage moins ridicule pour fon vil & 
ftupide orgueil, qui lui fait fouhaiter une 
forte de triomphe fur la dignité de fa 
femme ) C£ je me vois privée , à votre occa- 
jj fion, de tout ce que j’avois d’amis au 
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M monde. Comment dois -je me regarder 
par rapport à vous? J’ai tout pefé atten- 
3, tivement. Vous avez fait croire à plu- 
33 fleurs perfonnes , bien contre mon incli. 
3, nation , que je fuis mariée. D’autres 
3, favent que je ne le fuis pas ; & je ne 
33 fouhaite point que perfonne croie que 
33 je le fuis. Penfez - vous qu’il foit bien 
33 avantageux pour ma réputation , de 
33 vivre avec vous ici fous le même toit ? 
33 Vous m’avez parlé de la maifonde Mde. 
33 Fretchvill , 3 ( cela l’amènera à renouve- 
ler fes dernières propofitions fur cet arti- 
cle , s’il n’y revient pas de fon propre 
mouvement), ct fl cette femme eft incer- 
33 taine dans fes projets , que m’impqrte fa 
33 maifon? Vous m’avez parlé de me pro- 
33 curer la compagnie de votre coufine 
33 Montaigu : fi le complot de mon frère eft 
33 votre prétexte , pour ne pas aller lui faire 
33 cette propofition vous - même ; vous 
33 pouvez lui écrire. J’infifte fur ces deux 
33 points. Que vos parens fe prêtent ou 
a, non, c’ eft ce qui doit m’être indifférent , 
33 fi la chofe l’eft pour eux „. 

Une déclaration de cette nature doit 
avancer beaucoup vos affaires. Il y a vingt 
moyens, ma chère, que vous trouveriez 
pour une autre dans les mêmes circonftan- 
ces. Avec l’infolence qui lui eft naturelle , 
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il dédaignera de paroître avoir befoin de 
çonfulter perfonne. Il fera forcé par con- 
séquent de s’expliquer, & s’il s’explique , 
au nom de Dieu plus de délai de votre 
part. Fixez -lui le jour, & que ce jour ne 
toit pas éloigné. Ce feroit déroger, & à 
votre mérite , & à votre honneur, permet- 
tez-moi de le dire, quand même fes expli- 
cations neferoient pas aulïinettes qu’elles 
doivent l’être, de paroître douter de fes 
intentions , & d’attendre des confirmations 
qui me le feroient méprifer éternellement, 
s’il les rendoit néceflaires. Souvenez-vous, 
ma chère , qu’une modeftie outrée vous a 
déjà fait manquer deux fois , ou plus fou- 
vent , des occafions que vous n’auriez pas 
dû lailfer échapper. A l’égard des articles , 
s’ils ne viennent pas naturellement, je les 
abandonnerois à fa propre juftice & à celle 
de fa famille. Et vous êtes alors à la fin de 
tous vos embarras. 

Voilà mon avis. Faites-y les changemens 
qui conviendront aux circonftances , & 
"uivez le vôtre. Mais en vérité , ma chère , 
e ferois ce que je vous confeille ou quel- 
le chofe d’approchant ; (Ç) & qu’il vienne 
ne dire après , s’il en avoit l’audace ou 
envie , qu’il a humilié jufqu’à fes pieds la 
erfonne qu’il fe fût glorifié d’exalter. 

En attendant, foutenez votre courage 
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par des réflexions dignes de vous: quoi-’ 
que l’artifice vous ait fait tomber fous la 
puiflance de cet homme, vous ne lui êtes 
pas battement aller vie. Vous lui comman- 
dez touiours , ou plutôt, dois - je dire , 
vous infpirez le refpeét: puifque ce n’efl 
que depuis qu’il eft avec vous, qu’on lui 
a vu refpedter la vertu. Et lui-même il vous 
jure de temps en temps , qu’il eft fi plein, 
de vénération pour vous , <& fi charmé de 
votre exemple , qu’il lui croit la force de 
le ramener au bien. Je crois que ce ne 
fera pas une tâche aifée pour vous de lui 
faire tenir parole : mais vous n’en aurez 
que plus de gloire, fi vous réulfilTez à opé- 
rer fa réforme. Et je fuis perfuadée, que 
fi vous parvenez à rappeler du vice cet 
adroit & renommé fédudeur , qui morale- 
ment parlant a encore tant d’années devant 
lui , vous préviendrez la ruine d’une mul- 
titude de créatures innocentes. Car il me 
paroit que ce font celles - là furtout qui 
font la proie pour laquelle il tend fes 
odieux filets ? Et qui fait fi le ciel en per- 
mettant l’écart d’une perfonne dont le 
cœur & la volonté n’ont jamais eu de part 
à fon erreur, & qui conferve un remords 
fi cuifant de ce qu’elle appelle fa faute , 
n’a pas eu principalement en vue le falut 
de ces infortunées ? Adieu ma très - chère 
amie. (S) Anne I-Iowe. 
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( Billet joint à la Lettre précédente. ) 

Il faut que je vous communique mes 
chagrins , quoique vous l'oyez fi tour- 
mentée des vôtres. J’ai une nouvelle cu- 
rieufe à vous apprendre. Votre oncle Anto- 
ninpenfe à fe marier. Devinez avec qui : 
avec ma mère. Rien n’eft plus vrai. Votre 
famille le fais déjà. On en rejette la faute 
fur vous, avec un redoublement de mali- 
gnité , & le vieux mafque donne le même 
motif. 

Ne faites pas connoître que vous en 
foyez informée; & de peur d’accident, 
ne m’en parlez pas même dans vos lettrés. 

Je ne crois pas que cette folle idée puiffe 
réulïir. Mais fi je voulois quereller ma 
mère, ce feroit un bon prétexte; & li je 
n’en avois pas manqué jufqu’à préfent , 
j’imagine qu’il y a long-temps que je ferois 
avec vous. Aux premières marques d’en- 
:ouragement que je croirai découvrir de 
a part, je donne fon congé à Hickmnn ; 
ela eft certain. Si ma mère me chagrine 
ur un point de cette importance , je ne 
ois pour moi aucune raifon de l’obliger 
!r l’autre. Il eft impoflible que fes vues ne 
ient qu’une rufe pour me faire brufqüer 
on mariage. Je répète que ce beau pro- 
: ne peut réulfir. Mais ces veuves! tant 
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nous fommes toutes , vieilles . ou jeunes , 
bien aifes qu’on nous fafle la cour & qu’on 
nous admire ! C’eft un plaifir fi irréfiftible 
pour nos douairières , de pouvoir fe flatter 
que leurs charmes n’ont pas encore perdu 
iout leur pouvoir , & de fe ranger & de 
figurer encore dans la clafle de leurs filles ! 
J’ai fouffert beaucoup de l’air de fatis fac- 
tion qui étoit répandu fur fonvifage, lorf- 
qu’elle m’a communiqué les propofitions. 
Cependant elle affeétoit de m’en parler 
comme d’une chofe qui étoit loin de fon 
intention. 

Ces garçons furannés , qui fe trouvent 
vieux fans s’en appercevoir , n’ont pas 
plutôt pris leur parti , qu’il ne leur refte 
rien de plus prelfant que de faire connoU 
tre leurs intentions. Au fond , les richefles 
amoncelées de votre oncle font une puif- 
fante amorce. Ajoutez une fille imperti- 
nente dont onn’eft pas fâché de fe défaire, 
& la mémoire du père de cette fille , qui 
n’eft pas d’un grand poids dans la balance. 
Mais que l’un avance , s’il a cette hardielfe. 
Que l’autre ait celle de l’encourager mous 
verrons. Mais j’efpère que j’en ferai quitte 
pour la peur. 

Pardon, ma chère. Je fuis piquée. Ils 
ont horriblement chiffonné mon mouchoir» 
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*) Vous allez me trouver coupable : aulïi 
îe garderai - je bien de mettre mon nom 
ce billet. D’autres mains peuvent ref- 
ïmbler à la mienne. Vous ne m’avez pas 
ue l’écrire. 



LETTRE X. 

ifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Lundi après-midi, 14 Mai. 

’est à préfent , ma meilleure , mon uni- 
3 amie, qu’il ne me refte plus en effet 
jx partis à choifir. Et je reconnois marn- 
ant que j’ai pouffé trop loin mon ref- 
timent contre lui , puifque je me trouve 
1 s le cas de paroitre avoir obligation à 
iatience , pour une conduite qui peut lui 
bler capricieufe & puérile, ou plutôt, 
lui a fait voir clairement le peu d’ef- 
; que j’ai pour lui. Il la croira du moins 
fubordonnée : pendant que fon orgueil 
erfuadoit qu’il la mérite exclufive & du 
lier ordre. Ali ma chère ! Se voir for- 



) Efpece de proverbe, qui revient à,/e 
rourrottcét sont/ eux. 
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cée de fe jeter comme à la tête d’un 
homme , qui n’eft pas en vérité un homme 
généreux ! qui eft plutôt vraiment cruel ! 
d’un homme qui eft capable de faire le 
malheur d’une jeune perfonne, que fa 
mauvaife deftinee livre à fon pouvoir, & 
de s'en faire un cruel plaifir ! il me femble 
en vérité que c’eft à quoi je m’attends avec 
ce fauvage. Quel fort eft le mien t 
Vous me donnez, ma chère, un fort 
bon confeil fur la manière décifive dont 
je dois lui parler. ( $ ) Mais conftderez- 
vous à qui vous donnez ce confeil . ht il 
je le fuivois , & qu’il fût capable de^ cher- 
cher des délais , alors , moi, dans l’aban- 
don, défolée, fans prote&ion, fans per- 
fonne à qui recourir, quelle déplorable 
figure je ferois à fes yeux, & ce qui eft pis 
encore, à mes propres yeux ! O ma chere t- 
ne voyez-vous pas, comme je le vois^, que 
de toutes les femmes du monde , fetois 
celle qui devoit me trouver le moins dans 
l’occafion de recevoir ce confeil? (Ü) Car 
il furpaffe abfolument mes forces. Dans les 
circonftances où mon imprudence m’a 
réduite moi, preffer un homme detre 
mon mari! Moi, raflembler toutes mes 
forces pour hâter les résolutions d un 
homme trop lent ! Et apres avoir perdiv 
une occafion , chercher à la faire renaître 

moi-meme 
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loi-même & pour moi-même ! Le menacer 
n quelque forte pour le forcer au mariage ! 
ih ! chère Mifs Howe , fi ce parti eft jufte, 
’il eft fage, que cette juftice & cette 
igelfe doivent coûter à la modeftie ou li 
ous voulez à l’orgueil ! Ou pour m’expri- 
ner dans vos termes , me tenir lieu à moi- 
nême de père , de mère , d’oncles ! Sur- 
out lorfqu’on a lieu de croire , que l’homme 
eut s’en faire un triomphe! 

Vous m’apprenez que vous avez faitl’ef- 
ai du crédit de Mde. Norton fur ma mère ; 
ous me cachez , dites-vous , une partie 
le la fâcheûftf réponfe qu’on a faite à M. 
iickman; & vous ajoutez, que peut-être 
e m’en apprendrez-vous jamais davantage, 
'ourquoi donc , ma chère ? Quelles font , 
u’elles peuvent être à préfent les facheu- 
ss réponfes que vous ne devez jamais 
l’apprendre ? Que peut-il y avoir de pire 
ue de me renoncer pour jamais ? cc Mon 
, oncle , dites - vous , me croit perdue. Il 
l déclare qu’il fe perfuade tout au défavan- 
, tage d’une fille qui a pu s’enfuir avec un 
, homme : & tous font réfolus de ne pas 
, fe remuer d’un feul pas , quand il feroit 
, queftion de me fauver la vie 

Me tenez-vous encore quelque chofe de 
lus funefte en réferve ? Parlez , ma chère ! 
ûrement mon père n’aura pas renouvelé 
Tome VI. G 
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contre moi fa terrible malédiction. Ma mère 
du moins n’y aura pas joint la Tienne. Mes 
oneles l’auroient - ils fcellée de leur con- 
fentement? En aurait -on fait un acte de 
famille? Quel eft donc, ma chère, ce 
•fatal fecret que vous ne voulez jamais me 
révéler ? 

Oh Lovelace ! Que n’entres-tu dans ma 
'chambre , tandis que j’ai cette noire perf- 
peftive devant les yeux ! C’eft en ce mo- 
ment , que , fi tu pouvois pénétrer dans 
mon cœur, tu verrois une affliction digne 
' de ton barbare triomphe. 

La violence de mes fentimens m’a for- 
• cée de quitter la plume. 

Vous dites donc que vous avez fait l’elTai 
du crédit de Mde. Norton fur ma mère? — 
Ce qui eft fait eft fans remède. Cependant 
je fouhaiterois que fur un point fi important 
"vous n’euffiez rien entrepris fans m’avoir 
confultée. Pardon , ma chère ; mais cette 
noble & généreufe amitié, dont vous avez 
toujours fait profeflion , avec une chaleur 
fi extraordinaire & dans des termes fi obli- 
geai , tout en excitant ma reconnoiflance 
& mon admiration , m’a caufé fouvent , il 
faut que je vous le dife , des craintes , par 
-fon ardeur fans frein. 

Revenons à l’opinion où vous êtes , que 
-je ne puis me difpenfer de me donner à 
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ii ; & que foit qu’il y confente ou non , 
ion propre honneur ne me permet plus, 
e le quitter. Il faut donc que je tire parti 
'une fituation fi défefpérée. 

Ce matin.il eft forti de fort bonne heure, 
près m’avoir fait dire qu’il ne reviendroit 
as dîner ; à moins que je ne lui fille l’hon-, 
eur de le recevoir à dîner avec moi. Je 
l'en fuis excufée. Cet homme, dont la 
Aère eft à prêtent d’une fi haute impor- 
tnce pour moi , n’a pas paru content de 
1a réponfe. 

Comme il s’attend, aufli bien que moi , 
ue je recevrai aujourd’hui de vos nou- 
elles par Collins , je m’imagine que fon 
Dfence ne fera pas longue. Apparemment 
Li'à fon retour il prendra un air augufte , 
aflé de toute la morgue de fon fexe , 
npofant , ou des plus réfervés , fi vous 
Dulez. Et moi, ne dois -je pas prendre 
a air humble , un air fournis , & m’efforcer- 
ir des apparences retpectueufes , de m’in- 
luer dans fes bonnes grâces ? Lui deman- 
ïr pardon , finon de bouche , dl* moins 
ir des yeux bailles, d’avoir eu l'injuftice 
ï le tenir éloigné ? Je n’y dois pas man- 
ier fans doute. Mais il faut que j’elfaie 
iparavant fi ce rôle me lied. Vous m’avez 
iilée fou vent de l’excès de ma douceur» 

1 bien , il faut effaver de me rendre encore 

G ij 
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plus douce , fi je puis. N'eft-ce pas votre 

avis ? O ma chère ! 

Mais je vais me tenir aflife , les mains 
croifées devant moi , réfignée à tout ; car 
je crois l’entendre revenir. ... Ou bien , 
irai- je fans façon au-devant de lui , & lui 
adrefferai-je ma harangue , dans les termes 
que vous m’avez prefcrits ? 

Il eft rentré. Il me l’a fait dire , en de- 
mandant à me voir, avec un air plein d’im- 
patience , à ce que dit Dorcas. Mais il 
m’efl impoffible , oui , impoffible de le. 
voir. 

Lundi au foir. 

La ledture de votre lettre & mes dou- 
îoureufes réflexions m’ont rendue inca- 
pable de voir cet homme , qui s’y atten- 
doit pourtant. La première queftion qu’il 
a faite à Dorcas a été , fi j’avois reçu quelque 
lettre depuis qu’il étoit forti. Elle lui a 
répondu, que j’en avois reçu une, que je 
n’avois pas celle de pleurer depuis , & que 
j’étois encore à jeun. 

Il l’a fait remonter auffitôt , pour me 
demander une entrevue avec de-nouvelles 
inftances. J’ai répondu que je n’étois pas 
bien ; que demain au matin , fi j’étois 
mieux , je le verrois d’auffi bonne heure 
qu’il le fouhaiteroit. 

Ce ton n’eft-il pas humble ? Ne vous le 
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paroît-il pas, ma chère ? Cependant le 
[ultan ne l’a pas pris pour de l’humilité. 
Dorcas m’a dit qu'il s’étoit frotté impa- 
tiemment le front, & qu’en fe promenant 
dans la falle , il avoit lailTé échapper quel- 
ques mots emportés. 

Une demi-heure après , il m’a renvoyé 
~ette fille , pour me fupplier inftamment 
de l’admettre à fouper avec moi, en pro- 
nettant de ne prendre aucun autre fujet 
de converfation que ceux que je ferois 
îaitre moi-même. Ainfi j’aurois été libre , 
:omme vous voyez , de lui faire ma cour. 
Mais je i’ai fait prier encore de recevoir 
nés excufes. Que voulez-vous, ma chère? 
f’avois les yeux enflés. Je mefentois très- 
'oible. 11 m’auroit été impoflible , après 
flufieurs jours de diftance , d’entrer tout 
i’un coup , avec une certaine liberté, dans 
efpcce de converfation à laquelle me for- 
int l’entier abandon de mes amis , & 
?otre confeil. 

11 m’a fait dire auflitôt , qu’ayant appris 
lue j’étois encore à jeun, il fe foumettroit 
1 mes ordres , fi je voulois promettre de 
nanger d’un poulet que Mde. Sinclair avoit 
rrdonné pour le fouper. Voilà bien de la 
)onté dans fa colère. Ne l’admirez-vous 
sas? — j’ai promis ce qu’il défiroit. Puis- 
ie me préparer mieux à l’humilité. Je ferai 

Ü iij 
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fort heureufe apurement, fi je le trouve 
demain dans la difpofition de me par- 
donner. 

Je me hais moi-même. Mais je ne veux 
pas être infultée. Non , je ne veux pas 
l’être , quoiqu’il puiffe en arriver. 



LETTRE XI. 

> 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Mardi , ib' Mai. 

Il paroit que nous fournies encore par- 
venus à quelque efpèce de raccommode- 
ment ; mais c’eft au travers d’un orage. 
Je vous dois ce curieux détail. 

Dès fix heures du matin j’ai cru l’en- 
tendre dans la falle à manger. J’avois fort 
mal dormi ; & j’étois déjà levée aufli ; 
mais je n’ai pas ouvert ma porte avant fix 
heures. Dorcas eft venue alors me pro- 
pofer de le voir. Je fuis defcendue. 

Il s’eft avancé vers moi ; & me prenant 
la main, lorfque je fuis entrée dans la falle : 
Je ne me fuis pas mis au lit , Mademoifelle* 
avant deux heures ; cependant je n’ai pas 
fermé l’œil pendant le refte de. la nuit,. 
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lu nom de Dieu , ne me tourmentez pas , 
omme vous l’avez fait toute la femaine. 
I s’eft arrêté. J’ai gardé le filence. D’a- 
ord , a-t-il continué , j’ai cru que votre 
sffentiment pour une légère curiofité qui 
’avoit pas même été fatisfaite , ne pouvoit 
tre bien profond , & qu’il fe diffiperoit 
e lui-même. Mais lorfque vous m’avez 
éclaré qu’il dureroit jufqu’à l’explication 
ue vous attendez fur de nouvelles ouvert 
jres , dont le fuccès m’expofe à vous 
erdre pour toujours , comment aurois-je 
u , Mademoifelle , foutenir la penfée 
’avoir fait fi peu d’imprelfion fur votre 
æur , malgré l’union de nos intérêts ? 

Il s’eft encore arrêté. J’ai continué de 
1e taire. Il a repris : je reconnois , Made- 
îoifelle , que la nature m’a donné un cœur 
er. Il m’eft bien pardonnable d’avoir 
fpéré quelque marque de faveur & de 
référence de la part d’une perfonne à qui 
>ute mon ambition eft d’appartenir, & 
avoir fouhaité que fon choix ne parût 
as ouvertement dirigé par la malignité 
e fes avares perfécuteurs , qui font mes 
inemis irréconciliables. 

Il s’eft étendu affez long-temps fur la 
iême idée. Vou?'favez, ma chère, qu’il 
’a donné vingt fujets de récrimination- 
; ne l'ai point épargné. Chacun de. ces 
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faits , lui ai-je dit, après en avoir fait l’é- 
numération, n’eft propre à me convaincre 
que de votre orgueil , mais non pas de votre 
mérite. Je confelfe que je piys avoir autant 
d’orgueil que vous ; mais d’une efpèce diffé-t 
rente de celui dont vous faites fi légère- 
ment l’aveu. Mais, Monfieur , s’il entroit 
dans le vôtre le moindre mélange d’une 
véritable fierté , d’une fierté digne de votre 
naiffance & de votre fortune , vous fou- 
haiteriez plutôt , j’ofe le dire , d’exciter 
la mienne que de la combattre ou de vous 
en plaindre. C’eftelle, ai-je continué, qui 
m’a fait regarder comme au-deflous de 
moi de défavouer mes motifs ; lorfque 
depuis quelques jours , j’ai évité tout entre- 
tien avec vous , & que j’ai refufé la vifite 
de M. Mennell , pour ne pas tomber fur des 
points dont la décifion n’étoit pas en mon 
pouvoir jufqu’à la réponfe que j’attendois 
de mon oncle : enfin il eft vrai que je l’ai 
fait fonder , dans l’efpérance d’obtenir fa 
médiation, pour me réconcilier avec ma 
famille , à des conditions que je lui avois 
fait propofer. j 

Il ne favoit pas , m’a-t-il répondu , s’il 
pouvoit prendre la liberté de me demander 
quelles, étoient ces conditions ; mais il ne 
lui étoit que trop aifé de les deviner , & 
de juger qu’il devoir être lui- même le 
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iremier de mes facrifices. Cependant je lui 
iermettrois de dire qu’autant qu’il admiroit 
a noblefle de mes fentimens en général , & 
■n particulier cette véritable fierté que je 
’enois d’expliquer , autant il fouhaiteroàt 
lu’elle fût aflez uniforme pour m’élever 
iu-defliis de la foumilïion que je rendois 
i des efprits implacables & déraifonnables 
’ je crois que je puis fans vous offenfer , 
e dire de votre frère & de votre fœur ) , 
:omme elle me mettoit au-delfus de toute 
orte d’indulgence & de faveur pour lui. 

Le devoir & la nature , Monfieur , me 
'ont une loi des foumiffions que vous me 
eprochez. Un père, une mère, des oncles, 
'oilà ce qui juftifie & ce qui exige ces 
ouiuiffions. Mais de grâce , Monfieur , 
]u’auriez-vous à dire pour ce que vous 
ippelez de la faveur & de l’indulgence? 
r'erez-vous valoir ce que vous avez mérité 
feux & de moi? 

Vous entendre tenir ce langage , Made- 
noifelle ! s’eft-il écrié : après leurs perfé- 
;utions ! après tout ce que vous avez fouf- 
ert ! après ce que vous m’avez 'permis 
l’efpérer! Nous parlions de fierté; permet- 
:ez que je vous demande , Mademoifelle , 
quelle feroit la fierté d’un homme qui dif- 
Denferoit la perfonne qu’il aime , de l’ho- 
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norer de quelque inclination & de quelque 

préférence ? Quel feroit un amour. . . . 

Un amour, Monfieur ! Qui parle d’amour ? 
N’en étions -nous pas à ce que vous avez 
mérité? Vous ai-je jamais marqué, vous 
ai-je jamais demandé quelque chofe qui 
reffemble à l’amour ? Mais ces débats ne 
finiroient point : fi irréprochables l’un & 
l’autre , fi pleins de nous-mêmes ! . . . . 

Je ne me crois pas irréprochable, Ma- 
demoifelle : mais — Mais , quoi , Mon- 
fieur , aurez-vous toujours recours à des 
fubtilités ? Chercherez-vous des excufes , 

' comme un enfant? ferez -vous des pro- 
mettes ? Et quelles promefTes , Monfieur? 
Celles d’être à l’avenir ce qu’un galant hom- 
me doit rougir de n’avoir pas toujours été ? 

Grand Dieu ! a - 1 - il interrompu , en 
levant les yeux vers le ciel , fi ta bonté té 
permettoit d’être aufli févère 

Fort bien, fort bien, Monfieur, ai -je 
repris impatiemment : il me fuffit d’ob- 
ferver combien la différence de nos idées 
fait voir qu’il y en a dans nos caractères; 
Ainfi , Monfieur , il faut. . . . 

Il faut quoi, Mademoifelle ? . . . . Vous 
jetez le trouble dans mon cœur ! (En effet 
fes regards m’ont paru fi farouches , que 
j’en ai treffailli. ) Que faut - il , Made- 
moifelle ? 
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J’étois cependant bien réfolue de ne pas 
me manquer à moi-même. 

11 faut, Monfieur, nous réfoudre (ne 
vous emportez pas; je ne fuis qu’une fille 
très-foible fur bien des points : mais lorf- 
qu’ii eft queftion d’être ce que je dois être , 
ou d’être indigne de vous , je me connois 
mal , 11 je n’ai pas l’ame noble & une 
invincible fermeté : ) nous réfoiidre à 
renoncer mutuellement à tout autre égard 
jue celui de la civilité. Voici fur quoi 
t r ous pouvez compter de ma part : je ne 
erai jamais la femme d’un autre homme, 
[’en ai allez connu de votre fexe : ou du 
moins de vous. Le célibat fera mon choix 
Dour jamais , — & je vous laiflerai la liberté 
de fuivre le vôtre. 

Qu’entends-je ? de l’indifférence, s’eft- 
1 écrié d’un ton paffionné ; & pis que de 
,’indifférence ! 

Je l’ai interrompu. De l’indifférence, lî 
fous voulez ; vous n’avez pas mérité de 
noi , du moins à mon avis , d’autres fen- 
imens. Si vous en jugez autrement, c’eft 
m fujet que je vous donne, ou du moins 
\ votre fierté , de me haïr pour l’injuftice 
lue je vous fais. 

Chcre , chère Clarifie ! en fe faififlant 
:>rufquement de ma main ; laiffez-moi vous 
ronjurer d’avoir un cœur plus uniforme 
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dans fa noblefle. Des égards de civilité , 
Mademoifelle ! de la civilité ! Ah ! pouvez- 
vous prétendre réduire à des bornes (i 
étroites une palfion telle que la mienne? 

Une paffion telle-que la vôtre , M. Love- 
lace , mérite abfolument d’être refferrée 
& réprimée. Nous nous trompons l’un ou 
l’autre dans l’idée que nous en avons ; 
mais je vais jufqu’à douter fi votre ame eft 
capable de fe refferrer & de s’étendre autant 
qu’il eft néceffaire pour devenir telle que 
je la fouhaiterois. Levez , auffi long-temps 
que vous voudrez , les mains & les yeux 
au ciel , avec ce filence & ces marques 
d’étonnement. Que fignifient-elles, de quoi 
peuvent- elles me convaincre, fi ce n’eft 
que nous ne fommes pas nés l’un pour 
l’autre ? 

Sur fa damnation ! m’a-t-il dit , en repre- 
nant ma main avec tant de force qu’il m’a 
bleffée , nous fommes nés l’un pour l’autre : 
vous ferez à moi ! — Oui , vous ferez à moi ; 
( & il a paffé fon bras autour de moi) fût- 
ce au prix de ma damnation éternelle. 

Cette violence m’a encore plus effrayée. 
— Laiflez-moi vous quitter , M. Lovelace , 
ou retirez-vous fur-le-champ. Quoi ? c’eft 
d’une manière fi choquante , que cette 
paffion tant vantée fe déclare ? 

Vous ne me quitterez point , Mademoi- 
felle 
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Pelle ; non , vous ne me quitterez point 
sn colère. 

Je reviendrai , Monfieur; je vous pro- 
jets de revenir , lorfque vous ferez moins 
emporté , moins offenfant. 

Il m’a laiffé la liberté de fortir. J’étois 
i effrayée, qu’en arrivant à ma chambre, 
’ai eu befoin de me foulager par un torrent 
le larmes. 

Une demi -heure après il m’a marqué , 
)ar un petit billet, le regret qu’il avoit de 
a violence , & l’impatience où il étoit de 
ne revoir. 

J’ai cédé à fes inftances ; n’ayant point 
le fecours à tirer de moi-même , j’ai cédé. 

1 m’a prodigué les excufes. — O ma^chère ! 
[u’auriez - vous fait vous-même avec un 
>areil homme & dans ma fituation ? 

Il favoit à préfent , m’a-t-il dit , par expér- 
ience , ce que c’ étoit qu’un défordre fré- 
létique. Il avouoit qu’il avoit penfé perdre 
a raifon. Mais avoir tant fouffert pendant 
ne femaine entière ! & m’entendre parler 
nfuite des feuls égards de la civilité , lorf- 
u’il efpéroit de la noblefie de mon cœur.... 

Efpérez ce qu’il vous plaira, huai -je 
it en l’interrompant ; je dois vous répéter * 
ue je ne crois pas nos aires faites l’une 
our l’autre. Vous m’avez jetée dans l’efn- 
arras où je fuis. Je fuis abandonnée dç 
Tome VL H 
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tous mes amis. Il ne me refte que Mifs 
Howe. Je ne veux pas vous cacher mes 
véritables fentimens , c’eft contre ma 
volonté que je fuis obligée* dans les craintes 
que j’ai du côté de mon frère , qui n’a point 
abandonné fes projets , fi j’en dois croire 
les avis de Mifs Howe , d’accepter votre 
protection. Votre protection, c’eft-à-dire, 
celle de l’homme qui m’a réduite à ces 
extrémités — & cela, fouvenez-vous-en , 
Tans que j’y aie la moindre part. 

Je m’en fouviens , Mademoifelle. Vous 
me l’avez répété fi louvent ; comment puis- 
je l’oublier ? 

.. Cependant , Monfieur , je veux vous la 
devoir cette protection , fi mon malheur 
me la rend néceffaire ; dans la ferme efpé- 
rance , que vous apporterez tous vos foins 
à prévenir plutôt qu’à chercher les fâcheux 
accidens , s’il arrive qu’on falle quelques 
recherches. Mais qui vous empêche de 
quitter cette maifon ? Ne puis-je vous faire 
avertir au befoin ? Il eft clair que Mde. 
Fretchvill ne fait ce qu’elle veut. Les fem- 
mes d’ici deviennent à la vérité plus civiles 
pour moi de jour en jour,; mais j’aimerois 
mieux un logement plus convenable à ma 
iituation. Perfonne ne fait mieux que moi 
_çe qui me convient, & je fuis réfolue de 
fl’avojr pas obligation à tout le monde. Si 
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•ou s me quittez, je me retirerai fecrètement 
lans quelque village voifin de la ville , où 
'attendrai avec patience l’arrivée de M. 
Morden. 

Je crois , Mademoifelle , m’a-t-il dit, 
mouvoir inférer de votre difcours, que votre 
iémarche auprès de votre famille a été fans 
uccès. Je me flatte par conféquent , que 
rous m’accorderez enfin la liberté de vous 
nopofer des articles auxquels on don- 
nerait la forme d’un contrat. Cette propo- 
rtion que je penfe à vous faire depuis long- 
temps , & qui a été différée par divers ind- 
iens fur lefquels mon cœur n’a rien à fe 
'eprocher , je l’avois remife au moment 
}ue vous prendriez pofleflion de votre nou- 
velle maifon , & lorfque je vous verrois aufli 
indépendante en apparence que vous l’êtes 
réellement. Permettez-moi , Mademoifelle, 
ie vous expliquer là-deffus mes idées , fans 
n’attendre , m’a-t-il dit , à une réponfe 
mmédiate , mais pour les foumettre à vos 
éflexions. 

Héfiter, rougir, baifTer les yeux , n’étoit- 
:e pas pour lui un encouragement allez 
flair ? Et vous remarquerez cependant" 
'comme je le fais moi -même, (Ç) en y 
éfléchilfant ) qu’il n’étoit pas fort emprefTé 
ie me faire fixer le jour : puifqu’il vouloit 
ne me propofer l’examen des articles que 
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lorfque je ferois entrée dans ma nouvelle 
maifon : & aujourd'hui dans l’excès même 
de fes obligeantes intentions pour moi , 
il m’en fait la propofition , non pas , dit-il , 
pour attendre fur-le-champ une réponfe de 
moi , mais uniquement pour les foumettre 
à mon examen. (£) — Cependant j’avois 
votre çonfeil trop préfent , ma chère , 
j’héiitois. 

Sur mon filence , il a repris la parole: 
Dieu lui étoit témoin de la jultice , & s’il 
l’ofoit dire , de la générofité de fes inten- 
tions pour moi. Il me demandoit feulement 
aflez de bonté pour écouter ce qui regar- 
doit les articles. 

Ne pouvoit-il pas venir tout d’un coup 
au fujet, fans toutes ces préparations affec- 
tées ? Il y a mille chofes , vous le favez , 
qu’on refufe & qu’on doit refufer , lorfque 
la permilîion de les dire eft demandée; 

& une fois refufées , l’honneur oblige de 
ne jpas fe rétrader : au lieu qu’étant infi- 
nuees avec un peu d’adrefle, elles peuvent 
mériter plus de confidération. 

SiM. Lovelacene fait pas cela, qui donc 
le faura? 

( 5 ) Mais il a paru croire que c’étoit 
en faire aflez que de m’avoir demandé la 
permiflion de me propofer les articles. Il 
n’a pris aucun avantage de mon filence , v. 
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Comme l’auroient fait , je crois , en pareil 
cas , bien des hommës auiïi modeftes que 
M. Lovelace. ( Voyant qu’il me fixoit 
avec un air plein d’affurance , & qu il fem- 
bloit attendre ma réponfe,je me fuis crue 
obligée , finon d’abandonner tout-a-lait 
cette matière , du moins de lui faire: 
dre un tour plus vague ; dans la double 
vue de m’épargner la mortification de 
montrer une trop prompte complaifance , 

- après l’éloignement où nous avions ete 
l’un de l’autre , & d’ éviter , fuivant votre 
avis , la néceffité de lui faire un refus , qui 
nous auroit encore jetes plus loin de 
toute 1 efpèce de rapprochement. Cruelle 
alternative , à laquelle je me voyois re- 

Vous parlez de générofite , M. Lovelace , 
vous parlez de juftice, lui ai-je dit: & 
c’eft peut-être fans avoir confidere la force 
de ces -deux termes , dans le fens où vous 
les employez à cette occafion. Je, veux 
vous expliquer ce que c’eft que la genero- 
fité, dans le fens que j’y attache. La véri- 
table générofite ne fe borne pas aux objets 
pécuniaires. Elle eft plus que la politeffe j 
elle eft plus que la bonne foi , plus que 
l’honneur , plus que la juftice : puifque 
toutes ces qualités ne font que des devoirs > 
dont une ame honnête ne peut fe difpenlei> 

H iij 
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Mais la véritable générofité eftla grandeur 
d’ame ; elle nous excite à faire pour nos 
feinblables , plus qu’on ne peut exiger de 
nous à la rigueur. Elle nous oblige de 
fecourir avec empreflement ceux qui ont 
befoin de fecours, & de prévenir même 
leur efpérance ou leur attente. La généro- 
fité, Monfieur, ne permettra point à une 
belle ame delaifler du doute furfes hono- 
rables & bienfaifantes intentions : & bien 
ilioins lui permettra-t-elle d’offenfer, de 
blelTer perfonne ; furtout ceux que l’infor- 
tune ou quelque autre accident a jetés fous 
. fa prote&ion. 

S’il y eut été difpofé, quelle occafion 
n’avoit-il pas , dans la dernière partie de- 
cette remarque* pour éclaircir toutes fes 
intentions? Mais il ne s’eft attaché qu’à 
la première, & s’eft tenu là. „ Admirable 
3, définition, m’a-t-il dit ! mais à ce compte,' 
33 Mademoifelle , qui pourra jamais mé- 
33 riter le nom de généreux envers vous ? 
33 J’implore votre propre générofité; tan- 
• dis que la juftice fera mon feul objet, 
33 comme elle doit être mon feul mérite... 
33 Jamais une femme n r eut les fentimens 
33 fi relevés & fi délicats. „ 

Cette extrême admiration pour ces no- 
tions de délicateffe , ai- je répliqué, ne 
fait honneur, ni à vous, ni à la compa-- 
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gnie où vous avez vécu. Vous trouveriez v 
mille femmes plus délicates que moi , car 
elles auroient évité le mauvais pas que 
j’ai fait fans le vouloir , & la trille nécef- 
fité où cette erreur me jette de donner 
l’idée de la vraie générofité à un homme 
qui n’a pas l’ame alfez délicate pour con- 
cevoir ce qui fait la gloire & la diftinc* 
tion du caractère d’une femme. 

Il m’a nommée fort divin précepteur . 

Il vouloit s’efforcer , comme il m’en avoifc 
fouvent affurée , de former fon cœur fur 
mes principes, & fes manières fur mon 
exemple. Mais il efpéroit qu’à préfent , je 
lui permettais de m’expliquer en peu de 
mots la jujiice qu’il fe propofoit de me 
rendre dans le plan des articles , fujet que 
nous n’euflions pas dû naturellement dif- 
férer jufqu’à ce jour , & qu’il auroit en effet 
mis en difcution il y a long-temps , fi mes 
fréquens mécontentemens (c’eft moi qui 
ai toujours tort , ma chère ! ) ne lui avoient 
enlevé l’occafion favorable qu’il défiroit. 
Mais aujourd’hui enfin qu’il s’étoit hafardé 
à le propofer , rien ne pouvoit l’empêcher 
de le difcuter. — Je ne me fens pas actuel- 
lement , Monfieur , la force de fuivre un 
fujet de cette importance ; mais vous pou- 
vez mettre vos idées par écrit , & je faurai 
oyçlie réponfe je dois vous faire. Je vous 
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prie feulement de vous fouvenir , que fi 
vous touchez quelque point dans lequel 
mon père foit mêlé, je jugerai par la 
manière dont vous traiterez le père , de 
la confidération que vous avez pour la 
fille. 

Ses regards m’ont fait juger qu’il auroit 
mieux aimé s’expliquer de bouche que par 
écrit ; mais , s’il avoit ofé me le dire , je 
me préparois à lui faire une réponfe févère ; 

& peut-être s’en eft-il appercu à mes yeux. 

Voilà les termes où nous fommes à pré- 
fent. Une cfpèce de calme, comme je l’ai 
dit , a fuccédé à l’orage. Qui peut deviner , 
avec un efprit tel que le lien , fi c'eft le 
calme ou l’orage qui naîtra de notre pre- 
mière entrevue? Mais il me femble , ma 
chère , que je ne me fuis pas conduite 
avec baflelfe ; c’eft un grand point pour 
moi ; & je fuis sûre que vous en aurez 
quelque joie. Je puis du moins lever les 
yeux fur lui, fans rien perdre de cette 
dignité... («[) Quel autre terme pourrois-je 
employer, en parlant de moi-même qui 
exprimât la décence , fans fe relfentir de 
l’arrogance , qui m’eft fi néceflaire pour me 
mettre en état de lever les yeux , ou plu- 
tôt , fi je parle des yeux de l’ame , de les 
abaifler fur un homme de cette trempe, (ü) . 
Quoique les circonftance ; fc loit n artan- 
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gces d’une manière qui ne m’a pas permis 
de prendre votre confeil fur la manière de 
traiter avec lui , c’eft le courage que vous 
m’aviez infpiré, qui m’a rendue capable 
de mener les affaires à ce point ; & qui 
m’a fait renoncer au deffein de le fuir. 
Auparavant, j’y étois réfolue, à toutes 
fortes de rifques. Cependant lorfquej’en 
ferois venue à l’exécution , j’ignore ce * 
que j’aurois fait ; parce que cette démarche 
auroit dépendu de la conduite qu’il auroit 
tenue alors avec moi. 

Au fond quelque conduite qu’il puiiïe 
tenir, je commence à craindre comme 
vous , que s’il me mettoit dans la nécef- 
fité de le quitter, ma fituation n’en prît 
pas une meilleure apparence aux yeux du 
public. Tout au contraire. D’un autre côté, 
je ne veux pas être traitée indignement 
par lui , aufli long-temps que j’aurai le 
pouvoir de me fecourir moi-même. 

Vous-même , ma chère , vous m’avez 
reproché d’avoir perdu plufieurs fois par 

i une modeftie outrée l’occafion d’être 

î d’être, quoi, ma chère amie? la femme 

ie d’un libertin- Ce que c’eft qu’un libertin , 

& que fa femme, la lettre de M. Morden 
les nous l’apprend. Souffrez qu’une fois pour 
ÿ toutes je tâche de vous expliquer mes 

V* motifs , dans la conduite que j’ai tenue 
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avec cet homme-là, & les principes fur 
Iefquels je me fuis fondée , du moins tels 
qu’ils me paroiffent apres de férieufes ré- 
flexions. 

Faites-moi la grâce de croire qu’ils n’ont 
pas leurfource dans la feule délicateflede 
mon fexe , ni même dans la crainte de ce 
queM. Lovelace, aujourd’hui mon tyran, 
& peut-être un jour mon mari , pourroit 
penfer d’une complaifance précipitée à 
l’occafion d’une conduite aufli défagréable 
que la fienne. Ils viennent principalement 
du fond de mon cœur, c’eft-à-dire , de fa 
propre droiture , du jugement qu’il porte 
de ce qui eft convenable & de ce cjui ne 
l’eft pas , & qui me fait défirer , fans etude ; 
premièrement de me fatisfaire moi-même; 
enfuite, mais feulement au fécond rang, 
de fatisfaire M. Lovelace & le public. Ces 
principes font dans mon a me. Je les y 
ai trouvés imprimés fans doute de la 
main de mon premier & fouverain auteur. 
Ils me forcent en quelque forte de me 
conformer à leurs inspirations. Je n’ai pas 
d’autre tmoyen d’être contente de moi- 
même , ni d’autre règle pour me conduire 
dignement, foit dans l’état du mariage, 
foit dans celui du célibat , de quelque 
manière que les autres puiflent fe conduire 
avec moi. 



J 
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Je me flatte, ma chère, que je ne me 
trompe pas moi-même , & qu’au lieu de 
rectifier ce qu’il y a de défectueux dans 
mon cœur , je ne cherche point à excufer 
des habitudes ou des foibles que je ne 
puifle vaincre. Le cœur s’enveloppe fou- 
vent dans fes propres replis. Dévoilez le 
mien, ma chère, ( mais sûrement il a 
toujours été ouvert devant vous. ) & ne 
m’épargnez pas , fi vous le jugez cou- 
pable. v 

J’ai cru , comme j’ai dit , cette explica- 
tion néceflaire, une fois pour toutes , dans 
la feule vue de vous convaincre , qu’au . 
poids le plus exadt de ma balance , mes 
fautes , dans les points légers , comme dans 
les plus importans ; peuvent venir d’un 
défaut de lumières, mais jamais de ma 
volonté. 

Cl. Harlowe. 

4* * r 

ÎU. 
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LETTRE XI I. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Mardi au Coir , 1 6 Mai . 

M. Lovelace vient de m’envoyer par 
Dorcas le mémoire fuivant. cc Pour ména- 
3 , ger votre exceflive délicateife & pour 
3, vous obéir , je me fers de la plume , d’au- 
33 tant plus volontiers que vous pouvez 
33 communiquer cet écrit à Mifs Howe , 
3, qui pourra confulter dans cette occafion. 
3, ceux d’encre fes amis , à qui vous juge- 
33 rez à propos d’accorder votre confiance , 
33 je dis votre confiance , parce que j’ai fait 
33 entendre , comme vous le favez , à d’au- 
33 très perfonnes , que nous fommes actuel- 
33 lement mariés. 

,3 En premier lieu, Mademoifelle, j’of- 
33 fre de vous alîurer en forme de douaire > 
3, la jouilfance particulière de votre propre 
33 terre , & d’y joindre quatre cents livres 
3, fterlings annuelles fur le bien que j’ai 
33 dans le comté de Lancaftre , qui vous 
33 feront payées par quartier popr votre 
33 propre & feul ufage. 

33 Le fonds de mon revenu eft de deux 

,3 railU 
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! -jj mille livres fterlings , revenu clair & 

53 effectif. Milord M propofe de me 

y, céder, le jour de mon mariage avec une 
33 Dame pour laquelle il eft pénétré d’une 
,3 fi haute eftime , ou fa terre de Lancaftre , 
,3 à laquelle je puis dire en paflant, que 
33 je crois avoir plus de droit que lui , ou 
33 celle qu’on appelle le Lawn , dans le 
33 comté d’Hertford, & de mettre celle que 
33 je choifirai fur le pied de mille livres 
33 fterlings annuelles. 

,3 Un excès de mépris pour ropinion 
33 des hommes m’a expofé à bien des calom- 
33 nies. Il ne fera pas déplacé par confé- 
3, quent de vous affiner en homme d’h on- 
33 neur qu’aucune partie de mon bien n’a 
33 jamais été engagée , & que malgré la 
33 dépenfe exceflive que j’ai faite dans les 
33 pays étrangers , & les fournies confidé- 
33 râbles que j’ai tirées en avances , je 
• 33 compte être acquitté au terme de l’été 
33 prochain de tout ce que je dois au 
33 monde. Tous mes principes ne font pas 
33 condamnables. On m’a cru généreux de 
33 ma bourfe. Cette générofité auroit mérité 
33 un autre nom, fi je n’avois pas com- 
33 mencé par être jufte. 

33 Comme votre terre eft actuellement 
.3 entre les mains de votre père, fi vous 
33 fouhaitez que je vous aligne pour 
Tome VI. I 
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„ douaire le même revenu fur les mien- 
,3 nés , vos volontés là - deffus feront ma 
33 règle. J’engagerai Milord M.... à vous 
.33 marquer de fa propre main ce qu’il a 
33 deffein de faire dans cette heureufe 
33 occafion , non pas pour répondre à votre 
33 défir , ni à votre attente , mais feule- 
33 ment pour faire voir, qu’on ne prétend 
.33 tirer aucun avantage de la fituation où 
33 vous êtes à l’égard de votre famille. 

,3 Pour faire éclater ma parfaite confidé- 
,33 ration envers l’objet de ma tendrelfe , 
33 je vous bifferai la difpofition libre de 
33 toutes les fommes provenues de la fuc- 
33 ceffion de votre grand-père , & du reve- 
33 nu accumulé de votre bien qui doit être 
33 entre le mains de votre père. Je ne 
33 doute pas qu’on ne le pouffe à vous 
33 faire là-deffus des demandes confidéra- 
33 blés. Vous aurez le pouvoir de les accor- 
33 der , pour votre propre tranquillité ; le 
33 relie fera remis entre vos mains , pour fer- 
3, vir de fonds à l’ufage que vous inspireront 
33 ces généreufes inclinations qui vous ont 
33 fait tant d’honneur dans le monde , & 
33 pour lefquelles vous avez effuyé de fi 
33 fortes cenfures dans votre famille. 

. 33 A l’égard des habits , diamans & au- 
« très ajuflemens de ce genre, mon ambi- 
» tion fera, que pour en avoir de conVe- 
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, rfables à notre rang, lorfqu’il vous plaira' 

, 5 de paroitre dans le monde , vous n’ayez 
point d’obligation à ceux qui ont eu la 
15 ftupidité d’abandonner une fille dont 
, 5 ils ne font pas dignes. Tl me femble 
,3 Mademoifelle , que vous ne devez pas 
,3 vous oflfenfer de cette réflexion. Vous' 

,3 douteriez de ma fincérité, fi je parfois 
,3 d’eux avec plus de ménagement , quoi-» 

*3 qu’ils vous appartiennent de fi près. 

33 Voilà mes propofitions , Mademoifelle. 

33 Ce font les mêmes que j’ai toujours eu 
33 deflein de vous offrir , lorfqu’il meferoifc 
33 permis de toucher un fi gracieux fujet. 

33 Mais vous avez paru fi déterminée à 
,3 tenter toutes fortes de moyens pour vous 
33 réconcilier avec votre famille, en offrant 
33 même de renoncer pour jamais à moi , 

33 que you$ avez cru faire un acte de juf- - 
33 tice,deme tenir éloigné jufqu’à l’évé- 
33 nement de votre plus chère efpérance. 

33 Vous en voyez aujourd’hui l’iffue! — 1 
33 Quoique j’aie toujours regretté , & que 
33 peut-être je regrette encore , de n’avoir 
33 pas obtenu la préférence que j’aurois 
,3 fouhaitée de Mifs Clariffe Harlowe , il 
33 n’eftpas moins sûr que le marideMde. 

33 Lovelace fera bien plus porté à l’adorer, 

.3 quîà reprocher à cette divine femme les 
33 tourmens qu’elle lui a caufés. C’eft de 
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3 , mes implacables ennemis qu’elle a appris 
3 3 à douter de ma juftice & de ma généro- 
33 fité. D’ailleurs je fuis perfuadé qu’une 
33 ame fi noble n’auroit pas pris plaifir à 
3, me faire fouffrir, fi fes doutes n’avoient 
33 été entretenus par de fortes apparences 
33 de raifon; & je me flatte de pouvoir 
33 efpérer que l’indifférence ceffera , du 
33 moment que les doutes auront difparus. 

,3 J’ajoute feujement , Mademoifelle , 
33 que fi j’ai omis quelque chofe qui puiffe 
33 vous plaire; ou fi les offres précédentes 
33 relient au - delfous de vos vues , vous 
3, aurez la bonté d’y joindre ou d’y chan- 
33 ger ce que vous jugerez à piopos. Lorf- 
33 que je connoîtrai vos intentions , je ferai 
33 drelferaulîitôt les articles , dans la forme 
3, que vous défirerez, afin qu’il n’y man-' 
33 que rien de ce qui dépend de moi pour 
33 votre bonheur. 

3, C’eft à vous , ma très - chère Demoi- 
33 felle , qu’appartient à préfent la décifion 
33 de tout le relie. , 5 

Vous voyez , ma chère , quelles font fes 
offres. Vous voyez que c’eft entièrement 
ma faute , s’il ne me les a pas faites plutôt. 
Je fuis une étrange créature! Etre blâma- 
ble fur tous les points, & blâmable aux 
yeux de tout le monde ! Cependant n’avoir 
pas de mauvaife intention , & n’apperce- 
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^oir le mal que lorfqu’il eft trop tard ; ou 
i près d’être trop tard , qu’il me faut renon- 
cer à cette d,élicateITe dont il parle , pour 
réparer ma faute ! 

C'cji à moi qii appartient à prcfent la 
Iccijïon de tout le rejle. Avec quelle froi- 
ieur il conclut des proportions fi arden- 
:es , & contre lefquelles il ne me paroît pas 
]u’il y ait d’autre obje&ion! N’auriez- 
/ous pas cru , en les lifant , qu’il alloit finir 
xir des inftances de lui nommer le jour ? 

) j’avoue que je m’y attendois, comme 
i une fuite naturelle d’un pareil écrit , & 
fi bien , que fans chercher matière à repro- 
che , je n’ai pu m’empêcher d’être cho- 
quée , quand j’en fuis venue à cette froide 
conclufion. (6) Mais vous dites qu’il n’y 
ï plus de remède. J’ai peut - être à faire 
sien d’autres facrifices. Il paroît qu’il me 
faut dire adieu à toute délicateife. Mais il 
faut donc que cet homme ignore ce qui eft 
connu de tous les hommes fenfés; c’eft-à- 
dire, que la prudence, la vertu & la déli- 
cateffe de fentimens , font plus d’honneur 
au mari dans fa femme , qu’elles ne lui en 
lèroient dans lui-même , fi toutes ces qua- 
lités manquoient à fa moitié. Les erreurs 
d’une femme ne tournent - elles pas à la 
honte de fon mari ? Cela eft - il jufte ? c’elt 
une autre affaire. 

' I nj * 
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Je ferai de nouvelles réflexions fur ce 
mémoire , & j’y répondrai par écrit , fi j’en 
ai la force ; car il paroît à préfent que la 
décijton de tout le rejle rrt appartient. 



LETTRE XIII. 

Mifs Clarisse Harlowe àMifs Howe* 

Mercredi matin , I •p Mai. 

M . Lovelace auroit bien voulu engager t. 
la converfation hier au foir ; mais je n’étois 
pas préparée à raifonner fur fes propofi- 
tions. Alon deifein eft de les examiner à . 
tête repofée, étant fort peu fatisfaite de 
la conclufion. Je le priai de remettre notre 
entretien au lendemain matin, d’autant 
plus qu’il eft impoffible avec lui de fe reti- 
rer de bonne heure le foir. 

Nous nous fommes donc vus dans la 
falle à manger , dès fept heures du matin. 
Il s’attendoit , je le vois , à me trouver des 
regards favorables ; que fais-je ? peut-être 
un air de rfeconnoiffance; & j’ai remarqué 
à fonférieux , qu’il étoit fort furpris de ne 
me pas voir répondre à fon attente. Il s’ eft 
hâté de parler : mon très - cher amour , 
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étés -vous en bonne fanté? Pourquoi cet 
air fi grave, fi réfervé avec moi? Votre 
indifférence pour moi ne finira - 1 - elle 
jamais ? Si j’ai propofé quelque chofe qui 
ne réponde pas affez à vos intentions...... 

Je lui ai dit qu’il m’avoit laifie fort 
prudemment la liberté de communiquer 
fes propofitions à Mifs Howe; que j’aurois 
bientôt l’occafion de lui envoyer le mé- 
moire par Collins ; & que je ferois bien aife 
de remettre à nous entretenir de cette 
matière, après que j’aurai requ fa réponfe.- 

Bon dieu ! Je ne laiffois pas échapper la 
moindre occafion, le plus léger prétexte' 
pour les délais ! mais il ecrivoît à fon oncle , 
pour lui rendre compte des termes où il 
étoit avec moi : & i^ne pouvoit pas finir 
fa lettre, pour Milora & pour lui-même , 
d’une manière auffi fatisfaifante , que fi 
j’avois la bonté de lui apprendre ce que je 1 
penfois de fes articles. 

Je pouvois l’affurer d’avance , ai - je 
répondu , que lé principal point pour moi 
étoit de me réconcilier & de bien vivre 
avec mon père ; qu’à l’égard du refte , fa 
générofité le porteroit fans doute à faire' 
plus que je ne demandois & que je ne 
défirois : que par conféquent , s’il n’avoit 
pas d’autre motif pour écrire que de favoir 
ce que Milord M. . . . vouloit faire en ma 
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faveur , c’étoit une peine qu’il pouvoit s’é- 
pargner, parce que mes défirs, par rapport 
à moi - même, feroient plus aifés à fatis- 
faire , qu’il ne paroilfoit fe l’imaginer. 

Il m’a demandé fi je permettois du 
moins qu’il parlât de l’heureux jour, & 
qu’il priât fon oncle de me fervir de père 
dans cette occafion. Le nom de père a pour 
moi un fon bien doux & bien refpeétable, 
lui ai - je dit ; je ferois bien joyeufe d'avoir 
un père , qui me fît la grâce de me recon- 
noître. 

N’étoit-ce pas m’expliquer allez ? Qu’en 
penfez - vous , ma chère. Cependant il eft 
vrai que je rie m’en fuis apperque qu’après 
y avoir fait réflexion, & que mon deflein 
alors n’étoit pas de parler fi librement ; 
car dans le momentirmême , j’ai penfé à 
mon propre père, avec un profond foupir , 
& le plus amer regret de me voir rejetée 
de lui & de ma mère. M. Lovelace m’a 
paru un peu touché , & de ma trifte ré- 
flexion, & du ton dont je l’avois pro- 
noncée. 

Je fuis bien jeune, M. Lovelace, ai -je 
continué en détournant le vifage pouf 
elfuyer mes larmes, & je ne laifle pas 
d’avoir éprouvé déjà bien des chagrins à 
l’occaflon des fentimens & de votre amour 
pour moi; ainfi vous ne devez pas être 
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furpris que le nom de père fafTe une impref- 
fion fi vive furie cœur d’une fille toujours 
foumife & refpectueufe , avant qu’elle vous 
connût, & dont la tendre jcuneflea befoin 
encore de l’aîle d’un père. 

Il s’eft tourné vers la fenêtre. RéjouifTez- 
vous avec ' moii, ma chère Mifs Howe , 
( puifque ma deltinée paroît me dévouer 
à lui ) de ce qu’il n’a pas le cœur tout- 
à-fait impénétrable à la pitié. Son émotion 
étoit vifible. Cependant il s'eft efforcé de 
la furmonter. Il s’elt rapproché de moi. Le 
même fentiment l’a forcé encore une fois 
de fe détourner. Il lui efi; échappé quel- 
ques mots, parmi lefquels j’ai entendu 
celui $ Angélique. Enfin retrouvant un 
cœur plus conforme à fes délirs , il eft 
revenu à moi. Après y avoir penfé , m’a-t- 
il dit, Milord M.,. étant fi fujet à la goûte, il 
craignoit que le compliment dont il venoit 
de parler ne devînt l’occafion d’un plus 
long délai , & , fi cela arrivoit , c’étoit fe 
préparer à lui-même" de cruels fujets de 
chagrin. 

Je;'n’ai pu répondre un feul mot là- 
deffus, vous le jugez bien , ma chère ; 
mais vous devinez aulïi ce que j’ai penfé 
de ce langage. Tant de réferve & de 
filence , un amour fi paifionné ! tant de 
ménagement tout d’un coup pour un oncle 
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méprifé auquel il a fi peu rendu jufqu’à 
préfent le refpeét qu’il lui devoit ! pour- 
quoi, pourquoi mon fort, ai-je penfé en 
moi-méme, me livre-t-il à un tel homme? 

Il a héfité, comme s’il n’eût point été 
d’accord avec lui-même ; il a fait un tour 
ou deux dans la falle. Son embarras , a-t-il 
dit tout en marchant , étoit extrême à fe 
déterminer , parce qu’on ne lui faifoit pas 
l’honneur de lui apprendre quand il feroit 
le plus heureux des hommes. Que ne pou- 
voit-il connoître à l’inftant ce précieux 
moment! il s’eft arrêté une ou deux minu- 
tes à regarder avec fon alfurance ordinaire, 
mon vifage baifTé. ( Croyez - vous , ma 
très-chère Mifs Howe , que je n’eufle pas 
befoin en ce moment d’un père ou d’une 
mère ! ) Mais , a-t-il continue , s’il ne pou- 
voit m’engager auiïitôt qu’il le fouhaitoit 
à fixer un jour, il croyoit dans ce cas qu’il 
pouvoit faire le compliment à Milord , 
comme ne le pas faire ; (voyez , ma chère !) 
puifque dans l’intervalle, onpourroit dref- 
fer les articles , & que ce foin adouciroit 
fon impatience ; fans compter qdil riy 
awroit pas de temps perdu. 

Vous jugerez encore mieux combien j’ai 
été frappée de ce difeours , fi je vous 
répète la fubftance de ce qu’il a dit. Le -• 
voici: “ fur foname, j’étois fi réfervee ; 
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,5 mes regards avoient quelque chofe de 
„ fi myftérieux, qu’il ne favoit pas , fi dans 
„ le moment qu’il efpéroit le plus de me 
5, plaire , il n’en étoit pas plus éloigné 
w que jamais. Daignerois-je lui dire , fi 
55 j’approuvois ou non le compliment qu’il 
vouloit faire à Milord M... ? „ ( Ç ) Me 
laifler à moi le choix de hâter ou de recu=- 
1er le jour qu’il auroit dû prefler avec les 
plus vives inilances ! <*) . . 

Mifs Howe , me fuis-je heureufement 
rappelé en ce moment , dit qu’il ne faut 
.abColument pas que je quitte cet homme. 
Je loi ai répondu: cc aflurément, M. 
3, Lovelace , fi cette affaire doit jamais fe 
„ conclure , il doit être fort agréable pour 
moi d’avoir une pleine approbation d’un. 
}) côté, puifque je ne puis l’obtenir de 
l’autre. n 

Il m’a interrompue avec une chaleur 
extrême. cc Si cette affaire doit fe con- 
3> dure! jufte ciel! quels termes pour les 
3 j circonftances ? Et parler de pleine ap - 
P, probation d’un côté ! tandis que l’hon- 
33 neur de mon alliance fait toute l’ambi- 
p, tion de ma famille. Plût au ciel , mon 
P, très -cher amour! a-t-il ajouté dans le 
pj même tranfport , que fans faire de com- 
P3 pliment à perfonne, demain pût être 
pp le plus heureux jour de ma vie ! qu’en 
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53 dites - vous , mon ange? (avec un air 
33 tremblant d’impatience, qui ne paroif- 
33 foit point affeété. ) Que dites-vous de 
33 demain ? „ 

Il n’y avoit pas à douter , ma chère , 
que je n’eufle beaucoup à dire contre un 
temps fi court , & que je n’eufle nommé 
un jour plus éloigné , quand même j’au- 
rois été difpofée à accepter le lendemain , 
après avoir vu que les délais étoient dans 
fon intention. 

J’ai gardé le filence. Il a repris : , 3 oui 
33 demain , 5 . ( ^ ) S’il m’eût donné le 
tems de répondre, vous jugez bien, que 
ce n’eût pas été l’affirmative: mais il a 
continué fans s’arrêter : CS) CC ou le jour 
33 fuivant ! ,, & me prenant les deux mains , 
il m’a regardé fixément pour attendre ma 
réponfe. 

Ne vous auroit-ilpas fait perdre patience, 
ma chère ? Cette ardeur faufle ou fincère 
m’a rendue confufe. Non, non, lui ai-je 
dit de l’air le plus calme que j’ai pu , 
vous ne pouvez pas penfer que je croie 
qu’il y ait aucune raifon de fe prelfer fi 
fort. Il fera extrêmement agréable fans 
doute que Milord puifle être préfent : 

Je fuis toute obéiflance & toute réfi- 
gnation , Mademoifelle, m’a répondu auflfr- 
tôt le miférable 5 d’un air fatisfait de lui- 

mcme ; 
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même ; comme s’il n’eût fait que fe rendre 
effectivement à mes propres défirs , & 
qu’il lui en eût coûté beaucoup pour me 
faire le facrifice de fon empreffement. 
CS) N’eft-il pas évident , ma chère , qu’il 
n’a d’autre but que de me vexer, & me 
fatiguer ? Si cela eft , avec tout fon orgueil 
c’eft un homme bien petit, & une pauvre 
cervelle ! — mais vous dites qu’il n’eft plus 
queftion pour moi de délicatelfes & de for- 
malités. Pourquoi, pourquoi prend-il tant 
de peines pour forcer à s’envelopper dans 
la réferve un cœur , qui voudroit feulement, 
& cela autant pour lui que pour moi , ne 
pas manquer à la vraie décence ? ( £ ) 

La modeftie m’obfgeoit d’en paroître 
contente. Ne le penfez-vous pas? C’eft 
du moins, ce que j’ai jugé. Que n’ai-je 
pu !.. . mais que fervent les fouhaits ? 

Il a voulu fe rccompenfer , terme qu’il 
avoit employé dans une autre occafion, 
de la violence qu’il fe faifoit pour m’obéir, 
en me donnant un baifer. Je l’ai repouff^ 
avec un jufte & trés-fincère dédain. Mon 
refus a paru le furprendre & le chagriner 
fort , comme un homme qui , après m’avoir 
fait les propofitions & les facrifices les 
plus agréables, fe croyoit payé d’ingrati- 
tude. Il m’a dit nettement , que dans les 
termes où nous étions , ilfe crovoit auto- 
Tome VI. K. 
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riféà des libertés aufli innocentes, & qu’il 
étoit aufli étonné que fenfiblement affligé 
de fe voir rejeté d’un air fi méprifant. Je 
n’avois rien à lui répondre fur un pareil 
fujet , & je me fuis retirée aflez brufque- 
ment. Et partant devant une glace, j’ai 
remarqué qu’il portoit avec rage fon poing 
fermé à fon front ; & j’ai entendu quel- 
ques plaintes, où j’ai démêlé les mots, 
k indifférence & de froideur qui, fur fon 
ame , approchoient de la haine. Il a aufli 
parlé de froid de glace. Je n’ai pas com- 
pris le refte. 

S’il a deflein d’écrire à Milord ou à 
Mifs Montaigu, c’eft ce que je ne puis 
afliirer. Mais puifque je dois renoncer 
maintenant à toute délicatefle , peut-être 
fuis-je blâmable d’en attendre d’un homme 
qui la connoit fi peu. S’il eft vrai qu’il ne 
la connoifle pas , & que s’en croyant beau- 
coup néanmoins , il foit réfolu d’être tou- 
jours le même , je fuis plus à plaindre qu’il 
n'eft à blâmer. Après tout puifque mon 
fort m’oblige de le prendre tel qu’il eft , 
il faut m’y réfoudre. J’aurai un homme 
vain , & fi accoutumé à fe voir admirer , 
que ne fentant pas fes défauts intérieurs , 
il n’a jamais penfé à polir que fes dehors. 
Comme fes propofitions furpalfent mon 
attente, &qv,e dans fes idées il a beau- 
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coup a fouffrir de moi, je fuis réfolue, s’il 
ne me fait pas de nouvelle offenfc , de 
répondre à fon mémoire ; & j’aurai foin 
que mes termes fcient à couvert de toute 
objection de fa part , comme les liens le 
font de la mienne. 

Mais au fond , ma chère , ne voyez-, 
vous pas de plus en plus combien nos 
efprits fe conviennent peu ? 

Quoiqu’il en foit , je veux bien compo- 
fer pour ma faute , en renonçant , fi ma 
punition peut fe borner là , à tout ce qu’on 
appelle bonheur dans cette vie, avec un 
mari tel que j’appréhende qu’il ne foit. 

En un mot , je confens à mener jufqu’à 
la lin de mes jours une vie fouffraiite dans 
l’état du mariage. Le fupplice ne fauroit 
être bien long ! 

Pour lui , cct événement & les remords 
qu’il fentira d’en avoir mal ufé avec fa 
première femme , pourront le rendre plus 
tolérable pour une fécondé , quoiqu’elle 
n’en foit peut-être pas plus digne; pen- 
dant que tous ceux qui apprendront mon 
hiftoire , en tireront ces inftruétions : que 
les yeux font des traîtres , auxquels on - 
ne doit jamais fe fier ,* que la figure cfi 
trompeufei en d’autres termes, que la 
beauté du corps celle de Came fe trou- 
vent rarement unies cnfeinblc : enfin que 
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7er bons principes £«? /a droiture du cœur 
font les feules bafes fur lef quels on puiffe 
fonder Cefpcrance d'une vie heureuf ?, foit 
pour ce monde , foit pour F autre. 

C’en eft afiez fur les propofitions de 
M. Lovelace. Je vous en demande votre 
opinion. ( * ) 

Cl. Harlowe. 



(*) [Ç] Nous ne pouvons nous empêcher 
d’obferVer ici, qu’on a fait à Clarifie le repro- 
che , & même quelques perfonnes de fon propre 
fexe, qu’elle avoit pouffe la délicatefîe trop 
loin dans fes conventions précédentes avec 
M. Lovelace. Mais sûrement c’eft faute d’avoir 
âlfez fait attention aux circonftances où elle fe 
trouvoit , & à fon caraétère , ainfi qu’à celui de 
l’homme auquel elle avoit affaire. Quoiqu’on ne 
puifle pas la fuppofer aufii bien inftruite des 
defleins de Lovelace , que l’eit le leéteur par 
les lettres à Belford , elle n’eft que trop bien 
convaincue de la corruption de fes mœurs, & 
de la nécelïite oti elle etoit, d’après l’enfemblc 
de fa conduite avec elle , de tenir dans l’éloi- 
gnement un homme aufii dangereux , & aufii 
entreprenant -, comme elle l’appelle elle-même 
fi fouvent. Dans les lettres XXXIV & XXXV du 
Tome IV , le lecteur a vu qu’elle étoit prête , 
fur quelques apparences favorables , à fe repro- 
cher fa trop grande facilité à le foupqonner. 
Mais fon caraéière , dit-elle , fes principes font 
Jt vicieux ! il ejl fi léger , Ji vain , Ji variable ! — 
Et y ma chère , je n'ai donc à préjent ni père , ni 
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( L éditeur fe borne ici à quelques extraits 
de quatre lettres de M. Lovelace , écrites 
à j on ami depuis la date de la dernière , 



mire , perfonne qui m'éclaire & me guide ! Hue 
me rejlc d'autre appui que Dieu f cul & tua propre 
vigilance ! 

Dans la lettre X du Tome IV.. Avec un pareil 
homme , Ait-elle , ne feroit-ce pas me manquer à 
moi-même , que de ne pas être dans la défiance & 
dans une vigilance continuelle ? 

Dans la fuite le le&eur verra , qu’elle avoit 
plus fujet que jamais de fe tenir fur fes gardes : 

& Lovelace apprendra à tout le fexe , comme 
il le dit lui-même dans la lettre XV du Tome 
fuivant, que la femme qui ne s’offenfe pas des 
premières libertés, eft une femme perdue. L’a- 
mour eft un dieu entreprenant, dit-il; l’amour 
jamais ne recule fur fes pas. Rien , que la der- 
nière faveur ne peut fotisfaire un amour écouté 
d’abord avec complaifance. 

Mais peut-être que le le&eur eft trop porté à 
juger la conduite de Clariffe dans ces circons- 
tances critiques , d’après les plaintes que Love- . 
lace fait de fa froideur , fans confidérer fes vues * 
fur elle ; & qu’elle eft propofée comme l’cxcnu 4 * * 
pie de fon fexe ; qu’ainfi , dans fes épreuves *& 
dans fes difgraces , il ne lui eft pas permis de ! 
fe difpenfer des règles que d'autres perfonnes de 
fon fexe , dans la même fituation , ne fe croi- 
roient peut-être pas obligées d’oblerver avec 
tant de rigueur; & cependant, fi elle ne les 
avoit pas obfervées , Lovelace autoit rempli 
tout, s les vues. (S) . • 

K iij 
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qui contiennent les memes détails qu'on 
,a vus dans celles de Mifs ClariJJe ; fon 
humeur fon violent reffenti ment fur 
la réfolution oii ejl ClariJJe de le quitter , 
fi elle pouvoit amener fa famille à une 
réconciliation , mais les traits fuiuans 
méritent néanmoins d'être confcrvcs.) 

„ Que ferois-je devenu, dit-il, moi & 
„ mes projets , fi fon père & toute fon 
33 implacable famille n’avoient pas tra- 
33 Vaille pour mes intérêts ? 

Après de violentes menaces de ven- 
geance ; il continue. 

„ Il eft évident que j(i fa négociation 
3, avoit eu le moindre fuccès , elle me quit- 
33 toit fans retour, & que je n’aurois pas 
3, été capable d’arrêter cette réfolution 
,3 à moins que je n’eulfe pris celle d’abat- 
33 tre l’arbre par les racines , pour arriver au 

• 33 fruit ; tandis qu’avec un peu de patience 
*33 jufqu’au temps de la maturité , j’efpère 

* 33 encore qu’il fuffira d’une ou deux légères 
. * * ,3 fecbufles. 

- Dans fon triomphe de fon incivile 
* cruauté , il ajoute : “ Après la hauteur 
’ .v 33 avec laquelle elle m’a traité, je fuis 
33 décidé à la faire s’expliquer nettement. 
33 II y a mille beautés à découvrir dans le 
33 vifage, dans l’accent, & dans tout le 
33 maintien embarraffé d’une femme , qui 
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„ héfite , qui tergiverfe , voulant amener 
5, un point qu’elle délire impatiemment 4 
„ & ne fachant comment s’y prendre. Un 
5, fot qui fe pique de générofité, croira fe 
5> faire un «mérite de lui épargner cette 
s, confufion: mais c’eft unefottife en effet. 
,3 II ne voit pas qu’il fe dérobe à lui-même 3 
33 par trop de précipitation, le plaifir d’un 
33 fpe&acle délicieux , & à fa belle , l'avan- 
' 33 tage de déployer une infinité de char- 
,3 mes , qui ne peuvent éclater que dans 
' ,3 ces occafions. ~ . 

( Ç ) ,3 Je veux te faire connoître (Ta- 
„ vance , comment fe comportera ma char- 
33 mante dans ce pas embarraffant. — Elle 
,3 en viendra plusieurs fois à toucher ce 
33 point. — Mais je ferai femblant de ne 
,3 pas l'entendre. A la fin , après avoir héfi té 
» une demi - douzaine de fois, elle fera 
33 bien forcée de parler net. Il me J emble , 
33 M. Lovelace — il me Jemble que vous 
33 aviez parlé de quelque chofe il y a quel - 

33 ques jours Je garderai le plus pro- 

33 fond filence. Elle aura fes.yeux fixés fur 
33 mes boucles, moi, aflis en face devant 
3, elle. Les Dames , quand elles en vien- 
33 nent à ce fujet , admirent toujours les 
33 boucles de leur galant , ou peut - être 
-3, quelques beautés qui les frappent fur le 
« tapis. — Il me Jemble vous avoir en - 
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5 , tendu dire que Mde. FretchviU. — Et 
,, alors deux larmes pures comme le Crif- 
3, tal coulent fur chacune de fes joues ver- 
33 meilles , dans la peine de voir fon orgueil 
33 virginal fi peu fécondé. # 

33 Mais , allons , ma chère petite , je vois 
33 où tu en veux venir, me dis- je à moi- 
33 même ; fouviens-toi de ce que j’ai fouffert 
33 pour toi , & de ce que tu m’as fait fouffrir 
33 toi-même. Je ne viendrai pas au fecours 
’ 33 de tes larmoyantes réticences. Parlez 
33 clair, mon amour. — O quelle char- 
33 mante confufion! irai-je me voler àmoi- 
33 même le fpeétacle du contraire de tant 
33 de beautés» en mouvement par une 
33 pitié folle & précipitée pour ma belle , 
33 dont fe laifleroit vaincre un homme 
33 plus poli ( tu fais qu’en amour je ne me 
33 pique pas d’être un homme poli ) trahi 
33 par fa fotte tendreffe , & peu accoutu- 
33 mé aux larmes féminines. — Je fein- 
33 drai d’être dans une forte d’irréfolution 
,3 fur cet article, afin qu’elle ne m’abhorre 
• 33 pas tout-à-fait. — Afin que les réflexions 
33 qu’elle fera enfuite en monabfence fur 
3, cette fcène puifl'ent rappeler à fa mé- 
33 moire quelques - unes de mes beautés 
33 aufli ù an s ta partie de mon rôle : îrréfo- 
33 lution qui ne viendra uniquement que 
33 de ma timidité , de mon refpeét , de ma 
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5, profonde vénération. Parlez donc clair , 
,5 mon amour , & ne ménagez pas les 
35 termes, (£) 

„La dureté de cœur, pour le dire entre 
3 , nous , eft effentielle au caractère d’un 
a, libertin familiarifé avec les chagrins dont 
33 il eft la caufe. Il fe laifle rarement fur- 
33 prendre par des attendriflemens , des 
33 complaifances qui feroient une foibldfe 
33 indigne de lui. 

En parlant de fon mémoire & des arti- 
cles , il dit: cc Je fuis de bonne foi fur ce 
3, point. Si je l’époufe, comme je n’en 
. 33 doute pas , lorfque ma fierté , mon ambi- 
'•*33tion, <& ma vengeance, fi tu veux, 
• 33 feront fatisfaites , je fuis réfolu de lui 
. 33 rendre la plus noble juftice; d’autant 
33 plus que tout ce que je ferai pour une 
a, femme fi prudente, une aufïi excellente 
3, économe, ce fera le faire pour moi- 
33 même. Mais fur ma foi, Belford , fon 
3, orgueil fera humilié à reconnoître qu’elle 
3, m’aime, & qu’elle m’a quelque obliga- 
33 tion. Ne crains pas que cette efquiife 
33 des articles me mène plus loin que je 
s, ne veux. La modeftie du fexe me fecon- 
33 dera toujours. A l’autel même , nos 
33 mains l’une dans l’autre, je ferois sûr 
33 de faire quitter à cette fière beauté le 
3, prêtre , moi , vingt amis , s’ils étoient 
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55 préfens ; & tandis que nous nous regar- 
55 derions comme des fous, de lui faire 
w prendre des ailes pour s’envoler par la 
55 porte, ou parla fenêtre, fi elle fe trou- 
55 voit ouverte & la porte fermée ; & cela 
55 mon ami avec un feul mot. „ 

Il fe rappelle fa téméraire exprejjïon: 
qu’elle feroit fa femme, au prix même de 
fa damnation éternelle. “ Dans le même 
55 inftant, dit-il, j’ai été prêt d’employer 
55 la violence , mais j’ai été comme repouffé 
„ par un mouvement de terreur & fauve 
55 par le refpeâ: dont j’ai été frappé , en 
55 jetant les yeux fur fon charmant vifage , 

55 ou malgré fon effroi , j’ai vu la pureté* 
55 de fon cœur dans chaque trait. . » 

a, O vertu ! vertu ! continue -t-il qu’y . 
55 a - 1 - il donc en toi , pour faire cette 
„ imprefllon forcée furie cœur d’iin Love- 
55 lace ? D’où peuvent venir ces tremble- 
55 mens involontaires , & cette crainte de 
55 caufer une mortelle offenfe ? Qui es-tu , 

,5 pour agir avec tant de force dans une 
55 foible femme, & pour jeter l’effroi dans 
55 l’efpritd’un homme fi intrépide? Jamais 
55 tu nefistantd’impreffion fur moi; non , 

55 pas même dans mon premier effai , tout 
,5 jeune que j’étois alors , & comme effrayé 
55 de ma propre hardieffe jufqu’au moment 
55 du pardon. J3 
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Il peint des plus vives couleurs cette 
partie de la fcène , ou Mifs Clariffe lui a 
*dit i que le nom de père avoit pour elle 
un fon doux & refpéétable. 

a Je ne le diiïimule pas , je me fuis fenti 
3, vivement touché. Mais j’ai eu honte 
- 33 d’être furpris dans cet accès de tendreffe 
33 efféminée , — une fi grande honte que j’ai 
33 fait un effort pour le fubjuguer auflitôt, • é 
33 & pour me tenir plus en garde à l’ave- * 

33 nir. 'Cependant en ce moment j’ai plus 
,3 qu’à den^i regretté de ne pouvoir accor- - » 

33 der à cette «charmante fille la fatisfaftion “ 

• 33 fi méritée de jouir de fon triomphe. Sa . . 

33 jeunefle, fa beauté, fa naïve innocence , - -, 

33 & cet air d’affliétion , qui ne peut fe , • 

3, décrire ni fe comparer Mais fon indif- * ^ 7 

33 férence , Belford ! cette réfolution de me - : 

3, facrifier à la malignité de mes ennemis ! ' 

1 « cette hardieffe , d’avoir conduit fon de£ 

3, fein par des voies fi clandeftines ; — tan- 
3, dis quç je l’aime à la fureur , — que je la 
,3 révère jufqu’à l’adoration ? C’eft avec le 
33 fecours de ces idées que j’ai fait repren^ 
dre courage à mon traître de cœur. 

33 Cependant je vois , que fi le courage ne 
a, l’abandonne point elle- même, il faut 
,3 qu’elle l’emporte. Elle a déjà fait un 
33 lâche de moi , qui n’ai jamais connu la 
53 lâcheté. ,3 
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Il finit fa quatrième lettre par des 
emportemens de fureur , à loccafon du 
refus qu'elle a fait de lui laijfcr prendre, 
un haifer. Il avoit cfpcrc, comme il la- 
voue, ne lui trouver que de la condcfccn - 
dance & de la bonté après fes propoftions. 

* u C’eft une offenfe , dit-il, que je n’ou- * 
3, blierai jamais. Compte que je m’en fou- 
3, viendrai , pour armer mon cœur d’acier , 

» J, & fendre le rocher de glace que J ai à 
3, traverfer juf qu'au fen ,• pour la payer 
•3, du dédain , du mépris-quelle a fait écla- 
4.33 ter dans fes yeux en me quittant bruC- 
3, quement; après la conduite obligeante • 
•33 que j’avois tenue avec elle ; après mes 
« 33 inltances pour obtenir qu’elle me nom- 
r -J, mât un jour prochain. Les femmes de 
*3, cette maifon prétendent qu’elle me hait , 

33 qu’elle me méprife. Rien n’eft fi vrai. 

33 J’ouvre les yeux; elle me hait, elle doit 
3, me haïr. Pourquoi ne fuivrois-je pas le 
33 confeil qu’elles me donnent Je ne 
: 9 3 ferai pas long-temps, ma belle , méprifé 
f3 3 de toi , & raillé des autres. • 

,3 Que je t’apprenne encore, ajoute-t-H 
33 par forme de pojifcriptum , que cet 
33 effort de fa part pour me quitter , fi fes 
,3 parens avoient voulu la recevoir , & la 
3, liberté qu’elle a prife dimanche dernier 
? 3 de faite venir un carrolfe , dans la réfo- 

33 lutioru 
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33 lution peut-être de ne pas repafoitre , li ’ 
33 elle étoit fortie fans moi , ( car ne m’a-t- 
33 elle pas déclaré qu’elle penfe à fe retirer 
33 dans quelque village voifin de la ville ,• 
33 où elle puiflefe cacher en sûreté) m’ont 
3, alarmé fi vivement , que je me fuis hâté 
33 de donner de nouvelles inftruétions par- 
33 écrit à mon valet & aux gens de la mai- 
3, fon , fur la manière dont ils doivent fe 
33 conduire, fuppofé qu’elle entreprit de 
33 s’évader dans mon abfence. J’ai parti- 
3, culièrementinftruitWill de ce qu’il doit 
33 dire aux étrangers, s’il arrivoit qu’elle 
33 implorât l’alfiftance de quelqu’un pour 
33 favorifer fa fuite. Suivant les circonf- 
33 tances, je joindrai d’autres précautions 
33 à ces ordres. 33 



L E T T R E XIV. 

1 .ji. 

Mifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe,’ 

* ». * •' ' 

l Jeudi , 18 Mai. 

i J E n’ai , ma chère amie , ni le temps , ni la 

1 patience de répondre à tous les articles de 

1 votre lettre , que je viens de recevoir. Les 
► proportions de M. Lovelace font Tunique 
\ Tome VL L 
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chofe qui me plaife de lui. Cependant je 
penfe , comme vous , que la conclufion qui 
les termine n’a point la chaleur & l’em- 
preflement que nous devions en attendre. 
De ma vie je n’ai rien entendu ni rien lu , 
qui approche de fa patience, ayant fon 
bonheur entre fes mains. Mais entre vous 
& moi, ma chère, je m’imagine que les 
rtiiférables de fa forte n’ont pas les mêmes 
ardeurs qu’on voit aux honnêtes gens. Qui 
lait , comme votre fœur Bella le difoit dans 
fon dépit , s’il n’a pas une demi-douzaine 
de créatures dont il faut qu’il fe défàffe 
avant que de former un engagement pour 
la vie ? Au fond je ne crois pas que vous 
deviez vous attendre à le voir honnête 
homme , avant fa grande année clima- 
térique. 

Lui , prendre prétexte pour des délais * 
d’un compliment qu’il eft obligé de faire à 
Milord M.... & prendre du temps pour les 
articles ! lui , dont le caractère eft de n’avoir 
jamais connu ce que c’eft que la complais 
fance pour fes proches ! Il me fait perdre 
patience. Vous dites bien vrai , ma chère , 
vous auriez eu befoin de l’intervention 
d’un ami , dans l’intéreflante occafion qui 
faifoit le fujet de votre lettre' d’hier matin. 
Mais fur ma parole , li j’avois été dans votre 
fituatioç, & traitée comme vous me l’avez 




« 
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décrit, je lui aurois arraché les yeux ; après 
quoi j’aurois laiiTé à fon propre cœur le 
foin de lui en apprendre la raifon. 

Plut au ciel que x farts être oblige’ de 
faire de compliment à perforine , fon jour 
heur eux fut demain ! L’infâme ! après avoir 
commencé par vous faire fentir la nécef. 
fité du complilnent! & n’eft-ce pas fur 
vous après cela qu’il rejette le délai? le 
miférable qu’il eft ! que mon cœur fouffre î 
Mais dans les termes où vous êtes en- 
fejnble, mes relfentimens contre lui font 
hors de faifon. Cependant je ne fais pas 
non plus s’ils le font tant , puifque le plus 
cruel deftin pour une femme eft de fe voir 
forcée de prendre un homme que fon cœur 
méprife. Il eft impoffible que vous ne le 
méprifiez pas, pour le moins par inter.- 
valles. Néanmoins il a porté le poing au 
front , lorfque vous l’avez quitté avec une 
fi jufte colère : que fon poing n’étoit - il 
une hache , & cette hache dans les mains 
de fon plus mortel ennemi ! 

Je veux m’efforcer de tirer de ma tête 
quelque méthode , quelque invention pour 
vous délivrer de lui, & pour vous fixer 
dans un lieu sûr , jufqu’à l’arrivée de votre 
coufm Morden ; un expédient qui foit tour 
jours fous votre main , & que vous puifliez 
fuivre dans l’occafion. Vous êtes sûre./ 

L g . 
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dites -vous, de pouvoir fortir quand il 
vous plaît y & vous l’êtes auffi que notre 
correspondance eft à couvert ? Cependant 
parles mêmes raifons que je vous ai repré- 
sentées , & qui regardent votre réputation , 
je ne puis fouhaiter que vous le quittiez , 
aufli long-temps qu’il ne vous donnera pas 
fujet de fufpeéter fon honfieur. Mais votre 
cœur , je le fais , feroit }Jlu$ tranquille , li 
vous pouviez compter fur une retraite , 
dans le cas de la nécelfité. 

Je répète encore une fois , que je n’ai 
pas la moindre notion qu’il puiffe ou qu’il 
ofe former le delfein de vous outrager ; 
mais il en faut donc conclure que c’elt 
un fou, ma chère; voilà tout. 

Puifque le fort néanmoins vous jette 
entre les mains d’un fou , foyez la femme 
d’un fou à la première occafion , & comme 
j’appréhende bien qu’il ne foit le fou le 
plus difficile à gouverner , comme font tous 
les fous qui ont de l’efprit & de la vanité , 
prenez-le comme un châtiment , puifque 
vous ne fauriez le prendre comme une 
récompenfe ; en un mot , comme un mari 
que le ciel vous donne , pour vous con- 
vaincre qu’il n’y a dans cette vie que des 
imperfe&ions. 

(*f) Enfin le réfultat de ce que je vous 
ai .écrit, le voici : ou époufez - le,. ma 
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xhère ; ou débarrafez-vous d’eux tous , & 
de lui aufli. 

Votre intention, dites -vous, eft bien 
de commencer par lui, aulïitôt que l’occa- 
fion s’en préfentera. J’efpère , comme je 
viens de vous l’annoncer, vous la fournir 
bientôt : & alors le combat fera entre vous 
& votre cœur. 

% •» * 

Il eftprécifément de fefpèce d’hommes 
que notre fexe ne hait pas naturellement. 

Nous ne favons pas toujours ce qu’il eft 
en notre pouvoir de faire ou de ne pas 
faire. Lorfqu’après avoir eu long-temps un » • 

objet important en vue , le moment criti- 
que de la décifion arrive , & qu’il faut dé 
nécelfité choifir ou rejeter, alors peut- « 

être commenqons-nous à regarder autour 
.de nous ; la vue confufe d’une perfpeétive * 
incertaine & ignorée nous effraye; & après 
quelques combats, & quelques maux de 
cœur, nous finiffons par rejeter cette 
nouveauté dont notre inexpérience s’alar- 
me ; la crainte nous fait replier fur nous- 
mêmes , & nous prenons le parti de ram- 
per, comme auparavant, fur la trace qui 
nous eft familière & connue. (£) 

Mon impatience fera extrême jufqu’à 
' Farrivée de votre première lettre. 

Anne if o w e. 

L iij 
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LETTRE XV. 

M. Belford à.M. Lovelace. 

Mercredi , 17 Mat. 

JL’ A M I T I É ne me permet pas de vous 
cacher ce qui vous intérefie autant que la 
lettre que je vous communique. Vous y 
verrez ce qu’on appréhende de vous, ce 
qu’on délire de vous , & combien tous vos 
proches ont à cœur que vous teniez une 
conduite honorable avec Mifs Clarifie 
Harlowe : ils me font l’honneur de m’at- 
tribuer fur vous un peu d’influence. Je 
, fouhaiterois de toute mon ame d’en avoir 
autant dans cette occafion, qu’ils veulent 
bien le croire. 

Qu’il me foit permis , Lovelace , de t’ex- 
horter encore une fois avant qu’il foit trop 
tard , avant que la mortelle- offenfe foit 
commife, à faire de férieufes réflexions 
fur les grâces & le mérite de cette Dame. 
Puifient tes fréquens remords en produire 
à la fin un folide ! Puifient ton orgueil & 
la folle légéreté de ton cœur ne pas rui- 
ner les plus belles efpérances î Sur ma foi, 
Lov-elace, il n’y a que vanité, illufion & 
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fottife , dans tous nos fyftêmes de liberti- 
nage. Nous deviendrons plus fages en 
▼ieilliffant. Nous jetterons les yeux en 
arrière fur nos folles idées d’à préfent , & 
voyant notre jeunelTe diflipée nous nous 
mepriferonsnous-mêmes, lorfquenous nous 
rappellerons les, engagemens honorables 
que nous aurions pu former ; toi particu- 
lièrement, fi tu I ailles échapper de tes 
mains une femme incomparable, pure 
•depuis le berceau , conftamment noble 
dans fes adions & dans fes fentimens , fi 
inviolablement attachée à fes devoirs, à 
fonrefpedfi mal récompenfé pour le plus 
déraifonnable des pères. Quelle femme , 
■pour l’heureux homme qui aura l’honneur 
de lui faire prendre ce titre! 

( 5 ) Quelles alarmes n’aurois-tu pas eu 
fujet d’avoir, fi elle avoit pu céder à des 
motifs infenfés ou frivoles , & qui auroient 
rendu la vidoire de tout autre homme , 
qui l’auroit afliégée d’importunités , auili 
facile que la tienne ? 

Nous favons tous quelles font les ref. 
fources & les talens de ton génie inven- 
tif: nous favons à merveille , que tu as 
une tite faite pour imaginer , & un cœur 
capable d’exécuter. N’ai- je pas appelé le 
tien le cœur le plus intrigant de l’univers? 
< Et je lui ai donné ce titre en connoilfance 
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de çaufe. Que veux-tu de plus ? Pourquoi 
voudrois-tu qu’il fût le plus fcélérat , en 
même temps qu’il eft le plus , fécond en 
relfources ? Epoufe - la , & quand tu feras 
marié, fais -lui connoître quelle foule 
de ftratagêmes tu avois en réferve, & 
tout prêts à faire jouer? Prie -la de ne te 
pas haïr pour cette confidence , & aflure- 
la que tu y as renoncé par remords , & par 
juftice pour fon mérite extraordinaire : 
donne-lui lieu de fe féliciter d’avoir fubju- 
gué un cœur fi capable de ce qu’il te plait 
de nommer de glorieux attentats? Ce fera 
pour elle un triomphe ; c’en fera un aufli 
glorieux pour toi: le fien fera de t’avoir 
vaincu ; le tien , de t’être vaincu toi- 
même. (ü) 

Confidère aufli ce qu’elle fouffre pour 
toi. Actuellement , tandis que tu machines 
fa ruine, du moins dans le fens qu’elle 
attache à ce terme , ne gémit-elle pas fous 
la malédiction d’un père , qu’elle ne s’ eft 
attirée qu’à l’occafion & pour l’amour de 
toi? Voudrois-tu donner fa force & fon 
effet à cette malédiction , qui autrement 
ne peut en avoir aucun ? 

Et de quoi , Lovelace , fe flatte ici ton 
orgueil ? Toi , qui t’imagines follement que 
toute la famille desHarlowes, & celle-même 
des Iiowes , ne font que des machines , 
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que tu fais fervir , fans qu’elles le fâchent , 
à tes projets de libertinage & de ven- 
geance ; qu’es-tu de plus ou de mieux toi- 
même , que l’inftrument d’un frère impla- 
cable * & d’une envieufe fœur, employé à 
perpétuer les difgraces de la plus excel- 
lente fœur du monde ! Tu fers leurs balfef. 
fes & leurs vues fordides. Peux-tu fouffrir , 
Lovelace , qu’on te regarde comme l’auto- 
mate de ton ancien ennemi James Har- 
lowe? N’es - tu pas même la dupe d’une 
àme encore plus vile ? Ce Jofeph Léman , 
qùi'fe fer t bien plus par tes libéralités, 
qu’ifne te fert toi-même par le double rôle 
que tu lui fais jouer. Ajoute* que tu es aufli 
l’agent de l’enfer , qui peut feul te récom- 
penfer comme tu le mérites, & qui n’y 
manquera pas, je t’alfure, fi tu perfiftes 
dans ton noif delfein, & fi tuf T exécutés. 

Quel autre cjue toi pourroit faire avec • * 
autant d’indifference que j’en remarque 
dans tes expreffions, les queftions que tu *■ 
me fais dans ta dernière lettre ? Relis-les 
ici, cœur plus dur que le diamant; ! cc Où; 

33 fuiroit-elle pour m’éviter ? Ses parens' « 
a, ne la recevront point ; fes oncles ne ' 

33 fourniront point à fa fubliftance ; fa chère ' 

33 Norton dépend d’eux & ne peut rien 
33 pour elle ; Mifs Howe n’oferoit la rece- 
33 voir ; elle n’a point à Londres d’autre 
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3, ami que moi , & la ville eftun pays étran- 
35 ger pour elle (*). „ Quel cœur doit être 
celui qui eft capable de fe faire un triom- 
phe d’une fi profonde détrefle , où elle ne 
fe trouve plongée que par tes inventions 
& tes artifices médités ? Et quelle douce, 
mais trille réflexion, quelafienne, quia 
prefque amolli ta dureté , à l’occafion du 
nom de père , fous lequel tu lui propofois 
Milord M.... pour le jour de la célébration ? 
Sa tendre jeunefle lui faifoit fouhaiter un 
père , lui faifoit efpérer un ami Ah ! cher 
Lovelace , peux-tu te réfoudre à devenir , 
au lieu du père que tu lui as ravi ,?;un 
démon pour elle ? 

Tu fais que je n’ai aucun intérêt, que 
je ne puis avoir aucune vue , en fouhaitant 
que tu rendes juftiee à cette admirable fille: 
Pour l’amour de toi-même , je t’en conjure 
encore une fois , pour l’honneur de ta 
famille , pour celui de notre efpèce humai- 
ne , fqit jufte à l’égard de Clarifie Harlowe. 

; N’importe , fi ces inftances de ma part 
..conviennent ou non à mon caractère. J’ai 
été & je fuis encore aflèz méchant. Si tu 
jeqois mon confeil, qui eft, comme tu le 
verras dans la lettre de ton oncle , celui 
de toute ta famille, peut-être en prendras- 

• (*) Voyez Lettre première de ce vol. 
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tu droit de me reprocher que tu n’es pa§ * 
plus méchant que moi. Mais fi tu rejettes * 
Aies confeils , & fi tu caufes la ruine de tant 
de vertus , toute la méchanceté réunie 
d’une légion de diables , lâchés dans une 
troupe d’ames innocentes , avec plein 
pouvoir de nuire, ne commettroit pas 
autant de mal , ni de mal aufii noir que 
celui dont tu veux te rendre coupable. 

» On dit ordinairement que la vie d’un 
monarque afîis fur fon trône n’eft pas en 
sûreté , s’il fe trouve quelque défefpéré 
qui méprife la Tienne. On peut dire de i? 
même que la vertu la plus pure n’eft point 
à couvert , s’il fe trouve un homme qui 
compte pour rien fon propre honneur, & 
qui fe fiaffe un jeu des proteftations & des 
vœux les plus facrés. 

Tu peux par tes rufes , tes chicanes , tes 
fauifes couleurs , toi qui es pire en amour 
que le plus déterminé pirate, vaincre une 
pauvre fille que tu as trouvé le moyen 
d’embarrafler dans tes filets , & que tu as 
privée de toute forte de protection. Mais 
Confidère combien il feroit plus jufte & 
plus généreux à fon égard plus noble 
pour toi, de te vaincre toi-même. 

Il importe peu , je le répète , que mes 
actions paffées ou futures répondent à mon 
Jcrmoriy comme tu nommeras peut-être 
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ç e que je t’écris. Mais voici ce que je te 
. * promets folemnellement : lorfque je ren- 
contrerai dans une femme la moitié des 
perfe&ions de Mifs Harlowe, je prendrai 
l’avis pour moi , & je me marierai , fi elle 
me fait la faveur de m’accepter. Il ne m’ar- 
rivera pas de vouloir éprouver fon honneur 
aux dépens du mien. En d’autres termes , 
je ne dégraderai point une excellente fille 
à fes propres yeux par d’injuftes épreuves , 
lorfque je n’aurai aucune raifon de la foup- 
qonner. Et j’ajoute , ( par rapport à ton 
idée de gcnie , à la merveilleufe utilité qu’on 
peut tirer , à ton avis , de l’épreuve d’une 
fille fage & innocente , plutôt que de celles 
<jue dans ta belle humeur tu compares aux 
foibles, méfanges , au peuple des oifeaux 
vulgaires (*) ) que je me flatte de n’avoiç 
point à me reprocher une feule fois dans 
ma vie , d’avoir ruiné les mœurs d’aucune 
perfonne de ce fexe, qui ne fût pas cor- 
rompue fans moi. C’eft être allez coupable 
que de contribuer à la continuation du 
défordre dans les malheureufes qui s’y font 
déjà livrées , & d’empêcher qu’elles ne f* 
relèvent, lorfqu’une fois elles font tom- 
bées. ; 

Enfin quelque parti que l’efprit infernal , 

* (*) .Voyez Lettre xliv , Tome V. 

dont 
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dont tu fuis l’étendard , puiffe te faire 
prendre à l’égard de cette incomparable 
perfonne , j’efpère que tu en uferas avec 
honneur par rapport à la lettre que je te 
communique , .entre Milord M.... & moi. 
Ton oncle défire , comme tu le verras , 
que je te laide ignorer qu’il m’a écrit fur 
cette matière , & cela par des raifons que 
je ne crois pas fort à ta gloire. Je me flatte 
aufTi que tu prendras les marques de mon 
zèle honnête pour ton bien dans leur vrai 
fens. Ton véritable ami. 

Belford. 



LETTRE XVI. 

• « 

Indufc dans la précédente. 

Milord M. . . . à* M. Belford. 

* 

Lundi , iç Mai . 

e 

■ Monsieur, 

Si quelqu’un au monde a de l'afcendant 
fur l’efprit de mon neveu , c’eft vous. 
Cette raiion nie porte à vous écrire, pour 
\ uns demander votre entremife dans l’aF- 
Tome VL M 
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Faire qui eft entre lui & la plus accomplie 
de toutes les femmes ; du moins fuivant le 
témoignage que tout le monde lui rend , 

ce que tout le monde dit , doit être la 
vérité (*). 

J’ignore qu’il ait aucun mauvais deflein 
fur elle ; mais je connois trop bien fon 
cara&ère , pour ne pas être alarmé d’un fi 
long délai. Nos Dames ont eu quelque 
temps les mêmes craintes. Ma fœur Sadleir 
en particulier, (vous favez que c’eft une 
Femme fage ) prétend que dans les circonf- 
tances préfentes le délai doit moins venir 
de la Demoifelle que de lui. Il eft certain 
qu’il a toujours eu une violente antipathie 
pour le mariage. Qui fait s’il ne penfe point 
à lui jouer quelque mauvais tour, comme 
il en a joué à tant d’autres ? S’il y àvoit 
quelque chofe de pareil à craindre , le 
mieux fêroit de le prévenir à temps ; car, 
après C événement , le confeil vient trop 
tard. * 

Il a toujours eu la folie & l’impertinence 
de fe moquer du goût que j’ai pour les 
proverbes. Mais moi qui les regarde-comme 
la fagefle de toutes les nations & de tous 



( ¥ ) M. Lovelace a déjà fait remarquer que 
fon oncle étoit un homme fimple , & grand 
putifan des proverbes. 
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les fiècles , ralfemblée dans un petit nom- 
bre de paroles , je n’ai pas honte d’em- 
ployer un langage qui fou vent contient 
plus de bonne morale que les ennuyeufes 
harangues de la plupart de nos prédica- 
teurs & de nos moraliftes. Qu’il en rie , 
s’il le veut. Vous & moi , M. Belford , 
nous favons mieux penfer. Quoique vous 
hantiez un loup , vous riavez pas appris 
à hurler avec lui. 

. Cependant il ne faut pas lui faire con- 
noitre que je vous aie écrit là-deffus. J’ai 
honte de le dire ; mais il m’a toujours 
traité comme un homme d’un fens fort 
extraordinaire : & peut-être n’auroit-il 
pas bonne opinion du meilleur confeil du 
monde , s’il favoit qu’il vînt de moi. 

Je fuis sûr pourtant qu’il n’a aucune 
raifon de me méprifçr comme il fait. Il 
fe trouvera bien d’être mon neveu, s’il m» 
furyit quoiqu’un jour il m’ait dit en face , 
que" je pouvois difpoTer à mon gré de mon » 
bien , & que pour lui .il aimoit autant fa 
liberté , qu’il ‘inéprifoit l’argent. ( Ç ) Et 
• une autre fois encore*’, en me riant au nez 

* .* & me rejetant proverbe pour proverbe, 

queThbmme qui n’avoit pas befoin d’.em- 

♦ prunter ni de flatter , ne dépendoit de per- 
fonne ( J ). ' Il s’eft imaginé , je fuppofe , 
que je ne pouvais le couvrir de mes ailes , 

. > " . . ‘ * M ij 

r 



♦ • 

♦ 






« 
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fans le piquer de mon bec. Cependant , je 
ne l’ai jamais piqué fans quelque forte 
raifon ; & Dieu fait que je lui donnerois 
mon fang , s’il vouloit s’attacher un peu 
à m’obliger en faifant fon propre bien. Car 
c’eft tout ce que je défire de lui. 11 eft 
vrai que c’eft fa pauvre mère qui l’a gâté 
la première , & moi enfuite qui ai eu trop 
d’indulgence pour lui. Belle reconnoif- 
fance , direz-vous , de rendre le mal pour 
le bien ! Mais telle a toujours été fa mé- 
thode. 

( ) C’eft un proverbe bien vrai , & 

qu’il a vérifié à la lettre , que celui qui dit : 

Les enfans quand ils font petits , font des 
fots de leurs père çtf mcre , 8? des fous, 
quand ils fonÇgrands. Sifes père & mère 
avoient vécu , pour voir ce que j’ai vu de 
lui , ils feroient devenus fous en effet (jj). 

* Comme tout le monde parle avec admi- 
ration de la rare prudence & de là bonté 
tle cette jeune përfonne , ce mariage pour- 
roit tout réparer. Si vous trouviez le moyen 
de l’y déterminer , jè le mettrait eji état • 
de rendre les articles v auffi avantageux. cju’iL 
peut les fouhaiter, & je ne ferpis,pas eloi- * ”, 
gné d’y joindre encore la poffeflionaëtuelle * 
d’une fort belle terre, («jj Je ne fuis point 
lin avare, il le fait. Et dans la vérité , • . 
peut-on mieux comparer un avare qu’d un 
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chien qui tourne la broche pour les au- 
tres (|i). 

Pourquoi fuis-je au monde, comme je le 
dis fouvent, ü ce n’eft pour le voir marié 
& bien établi , lui & mes deux nièces ? 
Puiffe le ciel lui infpirer de meilleurs prin- 
cipes , & à fon cœur , plus de bonté & de 
réflexion ! 

Si les délais viennent de lui , je tremble 
pour la Demoifelle. S’ils viennent d’elle , 
comme il l’écrit à ma nièce Charlotte, je 
fouhaiterois qu’on fit entendre à cette 
jeune perfonne , que les delais font dan * 
gereux. Toute accomplie qu’elle eft , elle 
ne doit pas faire trop de fond fur font 
propre mérite, avec une tête fi variable & 
un ennemi fi déclaré du mariage. Le mérite 
£5? la récompenfe , c’eft ce dont je peux 
l’affurer , fe trouvent rarement enfemble. 

Mais qu’il fe fouvienne , lui , que f la 
vengeance marche à pas de tortue , elle 
frappe avec des mains de fer. 11 pourra 
l’éprouver, s’il fe conduit mal dans cette 
occalion. Quelle pitié , qu’avec tant de 
lumières & detalens, il ne fût jamais qu’un 
vil libertin ! Hélas ! hélas ! Une poignée de 
bonne vie vaut mieux que plein muid de 
f avoir (*). . 

Vieux proverbe franqois , que les Angloi* 
ont adopté en propres termes. 

M iij 
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Vous pouvez haferder , comme Ton ami , 
que s’il me provoquoit trop , il n’eft pas 
encore trop tard pour me marier. Mon 
vieil ami Wycherley prit le même parti 
dans un âge plus avancé que le mien, pour 
faire enrager fon neveu. Et malgré ma 
maudite goutte , je pourrois avoir encore 
un ou deux enfans. J’avoue même qu’il 
m’en eft venu fouvent la penfée , lorfqu’il 
m’a caufé quelque chagrin extraordinaire. 
Mais cette penfée n’a pas tenu jufqu’à pré- 
sent, en faifant réflexion que les enfans 
d'un homme ou trop jeune, ou trop vieux 
( quoique je ne fois pas non plus fi vieux ) 
ne vivent pas long-temps , & qu'un vieil- 
lard qui cpoufe une jeune femme , tra- 
vaille , dit-on, àcreuferfafojje. Cepen- 
dant qui fait fi le mariage ne feroit pas 
bon contre l’humeur goutteufe dont je fuis 
tourmenté ? 

( î ) On ne peut pas tout avoir : les 
biens de ce monde font partagés. Vous , 
M.Belford, vous êtes un homme defavoir; 
moi , je fuis Pair. Je vous en prie, cher- 
chez (comme vous en connoilfez mieux 
que moi la manière ) à lui inculquer & à 
lui faire fentir la force des fages fentences 
qui fuivent , aufli bien que de celles que 
j’ai déjà citées. Mais employez -les avec 
ménagement ^ de\peur qu’il ne reconnoiffe 



/ 
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dans quel carquois vous avez pris vos- 
fièches. 

Les voici. cc Heureux l’homme qui recon- 
„ noît fes folies dès fa jeuneffe. Celui qui 
3, vit bien , vit long-temps. 55 Et encore : 
“ une année de mau vaife vie, en coûte fept 
de repentir. „ Et cet autre proverbe efpa- 
gnoî : a Celui qui voit bien, voit bien loin., 3 
Bien loin en effet; car on peut dire qu’il voit 
jufque dans l’éternité. Mais en voici un bien 
beau. cc L’homme qui périt dans des dan- 
gers inutiles , eft le martyr du diable. „ Une 
autre fentence que j’ai recueillie à Madrid, 
lorfque j’accompagnai le Lord Lexington 
dans fon ambaffade en Efpagne, pourroit 
enfeigner à notre neveu plus de pitié & 
de compaffion, qu’il n’eft, je crois , dans 
fon caractère d’en montrer. ct Celui qui a 
pitié d’un autre , fefouvient de foi-même. „ 
Je fuis bien sûr , par exemple , qu’il a 
éprouvé cent fois la vérité de celui-ci. 
u Quand on fait ce qu’on veut , on fait rare- 
ment ce qu’on doit;,. En voici un autre qui 
n’eft pas non plus indigne de fon attention. 
a Les folies delajeuneffefe fententdans la 
vieilleffe. ,, Mon infernale goutte , Dieu 
veuille m’affifter! — mais je ne veux pas 
achever. Je me fouviens que vous-même , 
M. Belford , me faifant un jour compli- 
ment fur mon goût pour les fentences 
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pleines de moelle & de fens , vous me dites 
une chofe qui me donna une haute opinion 
de vous. La voici. “Les hommes d’efprit, 
„ diliez-vous , feront plutôt convaincus 
par une courte fentence, que par de 
3, longs fermons, parce que ces fentences 
3, entrent dans le cœur, & y tiennent; 
a, au lieu que les longs difcours , quelque 
3, bons, quelque beaux qu’ils foient, lal- 
3, fent l’attention : une bonne chofe en fait 
3, oublier une autre, & à la fin il ne relie 
3, rien dans la mémoire. 55 ( S ) 

Falfe le Çiel , M. Belford, que vos bons 
confeils fondés fur les ouvertures que je 
viens de vous donner , pénètrent fon cœur , 
& l’excitent à prendre un parti aufli avan- 
tageux pour lui-même , quenéceflaire pour 
l’honneur de cette admirable perfonne, 
dont je fouhaiterois qu’il eût déjà fait 
fa femme. Alors, fi je puis, je renoncerai 
tout à fait au mariage. 

S’il étoit capable d’abufer de la confiance 
qu’elle a eue pour lui , je ferois le pre- 
mier à folliciter la vengeance du ciel fur 
fa tête. Rarô , rarô .... J’ai oublié tout 
mon latin , mais je crois que c’eft : rarô 
antcccdentcm celcjtum dcferuit pede pœna 
claudo. Lorfque le vice marche devant , 
tôt ou tard la vengeance le fuit. Mais je 
fuis bien bon de vous traduire cela. 
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Je ne vous fois pas d’excufe pour la 
peine où je vous ertgage. Je fais combien 
vous êtes de fes amis & des miens. Vous 
ne pouvez jamais nous rendre un plus 
grand fervice à tous deux , qu’en preflant 
ce mariage de tout votre pouvoir. Avec 
quelle joie je vo.us reverrai à mon châ- 
teau après le fuccès ! En attendant, j’ai 
une impatience extrême d’apprendre que 
vous avez l’efpérance de réulîir auprès de 
lui. Je fuis , mon cher Moniteur, votre, 
<&c. / # M. * * * 

M. Lovelace ne s' étant pas hâté de 
répondre à cette lettre de remontrances , 
M> Belfordlui en écrivit une autre , ou 
il lui marquoit la crainte an il avoit de 
lui avoir déplu par Jbn honnête fran- 
c hife. Il lui dit , u jepalfe fort triftement 
mon temps ici à Watford auprès de mon 
33 oncle mourant; j’ai donc befoin plus que 
s, jamais de n’être pas privé de tes lettres. 
33 Pourquoi me punirois-tu , ajoutc-t-il , 
3, d’avoir plus de confcience & de remords 
,3 que toi , qui ne t’es jamais fait un hon- 
33 neur d’en avoir ? D’ailleurs j’ai à te luire 
33 Un récit alfez trille, qui regarde notre 
33 ami Belton & fa Thomalfine, & qui 
33 offre une bonne leçon pour tous ceux 
,3 qui ont le goût d’e,ntretenir des mai- 
„ trelfes. 

■ \ 

\ 
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„ J’ai requ depuis peu des lettres de nos 
trois aflociés. Ils ont toute ta méchan- 
33 ceté, fans avoir ton efprit. Deux des 
33 trois fe vantent de quelques nouvelles 
33 fcéléra telles , qui me paroiflent mériter 
33 fa corde , fi Je fuccès répond à leurs 
33 efpérances. 

3 3 ‘ Je fuis fort éloigné de haïr l’intrigue 
33 par principes. Mais que des perfonna- 
33 ges auffi gauches s’avifent de former 
33 des plans & de les confier au papier 
a, fans cet alfaifonnement & ce fel piquant 
,3 qui eft ton talent, le t’avoue que j’en 
a, fuis révolté , & que leurs lettres me 
33 choquent- beaucoup. Pour toi, Love- 
33 lace , quand tu t’obftinerois à fuivre ton 
33 miférable fyftême fur la beauté qui elb 
33 fous ta puilfance , ne refufe pas ton 
33 agréable correfpondance pour ranimer 
33 un peu mon cœur abattu , s’il te refte 
33 quelque défir d’obliger ton mélancolie 
„ qüe ami. » 

Belfûr». 



X 
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LETTRE XVII. 



M. Lovelace à M. Belford. 

Vendredi au foir , 19 Mai. 

Lorsque je me fuis ouvert fi librement 
avec toi , & que je t’ai déclaré que ma 
principale vue elt uniquement de mettre 
la vertu à l’épreuve ; ce que fa vertu , fi 
elle eft folide , ne doit pas redouter ; & 
que le mariage fera fa récompenfe ; du 
moins fi après mon triomphe, je ne puis 
parvenir à lui faire goûter avec moi la 
vie des honnêtes gens , ( * ) que tu fais 
être le Vœu de mon cœur : je fuis étonné 
de te voir revenir fans ceffe à ton dégoû- 
tant verbiage. 

Je penfe comme toi, que dans quel- 
que temps , lorlqué je ferai devenu plus 
Jage , je conclurai “ qu’il n’y a que vanité, 
3 , folie , extravagance dans mes fyftêmes 
33 libertins d’aujourd’hui. Mais à quoi cela 
s, revient-il , fi ce n’eft à dire qu’il faut 



( * ) On a déjà vu que c’eft-Ià le nom que 
Lovelace & la fociété donnoicnt au Concu- 
binage. 
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yy d’abord que je devienne plus fage ? „ 

Mon defl'ein n'eft pas du tout de laijjer 
échapper de mes mains cette incompara- 
ble fille. Es-tu capable de dire à fa louange 
la moitié de ce que j’ai dit & de ce que 
je ne celTe de dire & d’écrire? Son tyran 
de père l’a chargée de fa malédiétion , 
cette' charmante fille ! parce qu’elle l’a 
privé du pouvoir de la forcer à prendre 
un homme qu’elle détefte. Tu fais que 
de ce côté -là le mérite qu’elle s’eft acquis 
dans mon cœur eft des plus médiocres. 
Que fon père foit un tyran , eft-ce une 
raifon pour moi de ne pas mettre à 
l’épreuve une vertu que j’ai delfein de 
récompenfer? Pourquoi, je te prie, ces 
réflexions éternelles fur une fi parfaite 
créature , comme s’il te paroiffoit certain, 
qu’elle fuccombera dans l’épreuve ? Tu 
me répètes dans toutes tes lettres qu’em- 
barrafiee comme elle eft dans mes filets , 
fa chute eft infaillible : & c’eft fa vertu 
néanmoins que tu fais fervir de prétexte 
à tes inquiétudes. 

Tu me nommes Vinjlrument du vit 
James Harlowe! que je fuis tenté de te 
maudire ! oui , oui , je fuis l’inftrument de 
cet odieux frère , de cette fœur jaloufe : 
mais attends la fin , & tu verras quel fera 
le foft de l’un & de l’autre. 

Ne 
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Ne te fais pas, je t’en prie, une arme 
contre moi d’une fenfibilité que j’ai recon- 
nue ; fenfibilité qui te jette en contradic- 
tion , lorfque tu reproches enfuite à ton 
ami d’avoir un cœur de diamant ; enfin 
une fenfibilité que tu ne connoîtrois guères, 
fi je ne te l’avois communiquée. 

Ruiner tant de vertus ! m’ofes-tu dire. 
Infupportable monotonie ! & puis tu as * 
le front d’ajouter : „ que la vertu la plus 
3, pure peut être ruinée par ceux qui n’ont 
„ aucun égard pour leur honneur, & qui 
,3 fe font un jeu des fermens les plus 
33 folemnels , 5 . Quel feroit , à ton avis , 
la vertu qui pourroit être ruinée fans fer- 
mens ? Le monde n’eft-il pas plein de ces 
douces tromperies; & depuis nombre de 
fiècies, les fermens des amans ne paflent- 
ils pas pour un jeu ? D’ailleurs les précau- 
tions contre la perfidie de notre fexe , ne 
font-elles pas une partie effentielle de 
l’éducation des femmes? 

Mon deffein eft de tâcher de me vain- 
cre moi-même ; mais il faut que je tente 
auparavant fi je ne puis pas vaincre la belle 
Clarifie. Ne t’ai-je pas dit que l’honneur de 
fon fexe eft intéreflé dans cette épreuve ? 

Lorfque tu rencontreras dans une femme 
la moitié feulement de f es perfections 9 
tu te marieras. Marie-toi ' mon ami. 

Tome VI. N 
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Une Hile eft-elle donc dégradée par 
répreuve , lorfqu’elle y réjtjie ? 

Je fuis bien aife que tu te fafles un 
reproche de ne pas travailler à la conver- 
fion des pauvres miférables qui ont été 
corrompues par d’autres que par toi. Ne 
crains pas les récriminations auxquelles tu 
pourrois t’attendre > Belford, lorfque tu 
te vantes de n’avoir jamais ruiné les mœurs 
d’une jeune créature que tu ayes crue 
capable de demeurer fage. Ta confolation 
me paroit celle d’un cœur hottentot, qui 
aime mieux exercer fa gloutonnerie fur 
des relies impurs , que de réformer forr vice. 
Mais toi, qui fait le prude, dis -moi, 
àurois-tu refpedté une fille telle que mon 
bouton de rofe , fi mon exemple ne t’avoit ' 
pas piqué d’honneur ? Et ce n’ell pas la feule 
fille que j’aie épargné. Lorfqu’on a reconnu 
mon pouvoir , qui eft plus généreux que 
ton ami ? 

53 C’eft la réfiftance qui enflamme les dé- 
53 firs , qui aiguife les traits de l’amour , & 

33 attife fes feux. Il eft défarmé, lorfqu’il 
a, n’a rien à vaincre : il languit , il perd le 
a, foin de plaire. 53 ( * ) 

Les femmes ne l’ignorent pas plus que 
les hommes. Elles aiment de la vivacité 



( ¥ ) Quatre vers. 
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dans les foins qu’on leur rend, & voilà 
pourquoi elles gardent avec tant de pré- 
caution le fruit doré des jardins de cy thère : 
c’eft pour en rendre la conquête plus dif- 
ficile. ( * ) De-là vient , pour le dire en paf- 
fant , que l’amant complaifant , empreffé , 
eft fi fouvent préféré au froid mari qui 
n’adore plus. Cependant le beau fexe ne 
'confidère pas que c’eft la variété & la nou- 
veauté qui donnent cette ardeur & ces 
dévouemens emprelfés ; & que fi le libertin 
étoit aufli accoutumé que l’époux à leurs 
faveurs , elles ne lui feroient pas moins 
indifférentes. Il y feroit (comme il l’eft 
pour fa femme , s’il eft marié) aufli indif- 
férent que le mari. (Ç) Et le mari à fon 
tour , vis-à-vis d’une autre femme que la 
fienne , prendroit toute l’ardeur du liber- 
tin. Que les belles prennent cette leçon 
d’un Lovelace , qu’elles s’étudient à fe 
rendre toujours aufli nouvelles, aufli pi- 
quantes , aufli prévenantes pour un mari 
qu’elles font jaloufes de le paroitre aux 
yeux d’un amant. Et alors l’amant libertin,- 
que toutes les femmes aiment , fe confer- 
vera plus long-temps dans le mari , qu’il 
ne fait ordinairement. (S) 

Revenons. Si ma conduite ne te parolt 



(*) Deux antres vers. 

N ij 
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pas alfez juftifiée par cette lettre , & par 
les dernières , je te renvoie à celle du i $ 
avril. (*) Je te fupplie , Belford , de ne 
me pas mettre dans la néceflité de me 
répéter fi fouvent. Je me flatte que tu relis 
plus d’une fois ce que je t’écris. 

Tu me fais affez bien ta cour , lorfque 
tu parois craindre mon reffentiment, juf- 
qu’à ne pouvoir être tranquille fi je laiflfe 
paffer un jour fans lettre. C’eft ta conf- 
cience , je le vois clairement , qui te repro- 
che d’avoir mérité ma difgrace : & fi elle t’en 
a convaincu, peut-être empêchera-t-elle 
que tu ne retombes dans la même faute. 
Tu feras bien d’en tirer ce fruit; fans quoi , 
prends garde que fachant à préfent com- 
ment je puis te punir, je ne le fafTe quel- 
que fois par mon filence , quoique je prenne 
autant de plaifir à t’écrire fur ce charmant 
fujet, que tu peux en prendre à me lire. 

( Ç ) Quand j’étois enfant , fi un chien 
avoit peur de moi, & prenoit la fuite , je 
çherchois autour de moi une pierre , un 
bâton , ou fi rien ne s’offroit fous ma main , 
j’agitois mon chapeau après lui , afin de 
donner du moins une caufe à fa peur. 
Que fignifie le pouvoir , fi l’on n’en fait 
pas ufage ? ( £ ) 



( ¥ ) Voyez Lettre xvjll , Tome jv. 




de Clarisse Harlowe. 149 

Marque à Milord que tu m’as écrit ; 
mais garde-toi de lui envoyer la copie de 
ta lettre. Quoiqu’elle ne contienne qu’un 
tas de raifonnemens , mal digérés , il pour- 
roit croire y voir quelque raifon & quel- 
que force. Les plus pauvres argumens nous 
parodient invincibles , lorfqu’ils favorifent 
nos défirs. L’imbécille Pair eft loin de s’ima- 
giner que cette beauté foit rebelle à l’a- 
mour. Il eft perfuadéau contraire, & tout 
l’univers penfe comme lui, qu’elle s’eft en- 
gagée volontairement fous mon étendart. 
Qu’en arrivera-t-il ? que je ferai blâmé , 
& qu’on la plaindra , s’il arrive quelque 
malheur. 

Mais puifque Milord paroît avoir ce 
mariage fi à cœur , j’ai déjà pris le parti 
de lui écrire , pour lui apprendre : M que 
5, ma malheureufe réputation infpire à ma 
„ belle des défiances qui ne font pas trop 
généreufes ; qu’elle regrette fon père & 
,5 fa mère, & que fon penchant la porte- 
35 roit plutôt à retourner au château d’Har-' 
3, lowe qu’à fe marier ; qu’elle appréhende 
33 même que la démarche qu’elle a faite 
33 de partir avec moi , n’ait fait prendre 
3, une mauvaife idée d’elle aux dames 
« d’une maifon aufli diftinguée & aulli 
33 honorable que la nôtre. Je le prie de 
33 m’écrire une lettre que je puilfe lui 

N iij 
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„ montrer : quoique ce point , lui dis-je , 
33 demande d’être touché délicatement. Je 
33 lui laide la liberté de me traiter aufii 
33 mal qu’il voudra , & je l’adure que je 
s, recevrai tout de bonne grâce , parce que 
33 je fais qu’il a du goût pour m’écrire 
33 d'un Jiyle correftif. Je lui dis que pour 

les avantages qu’il me deftine , il eft le 
3, maître de fes offres ; que je lui demande 
„ l’honneur de fa préfence à la célébration , 
33 afin que je tienne de fa main le plus 
33 grand bonheur qu’un mortel puifle m’ac- 
33 corder. 33 

Je n’ui pas déclaré abfolument à ma 
charmante , que mon delfein fût d’écrire 
ainfi à Milord , quoique je lui aie fait entre- 
voir que jeprendrois cette réfolution. Ainfi 
ce ne fera qu’à la dernière néceffité que je 
produirai la réponfe que j’attends de lui. 
S’il faut te parler naturellement , je ne 
ferois pas bien aife d’employer des noms 
de ma famille pour avancer mes autres 
defleins. Cependant je dois tout affurer , 
avant que de jeter le mafque. N’eft-ce pas 
là le motif que j’ai eu en amenant la belle 
ici ? Tu vois par oonféquent, que la lettre 
du vieux Pair ne pouvoit venir plus à pro- 
pos. Je t’en remercie. 

A l’égard de fes fentences , il eft impôt 
fible qu’elles produifent jamais un bon 
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effet fur moi. J’ai etc fuffoqué de bonne 
heure par fa fagejfe des nations. Dans 
mon enfance , je ne lui ai jamais fait 
aucune demande , qui n’ait fait fortir un 
proverbe de fa bouche ; & fi le fens 
de la fage maxime tournoit au refus, 
jamais je ne pouvois obtenir la moindre 
faveur. J’en avois conçu tant d’averfion 
pour le feul mot de proverbe ,• qu’aufïitôt 
<^u’on m’eût donné un précepteur, qui 
etoit un fort honnête miniftre , je lui dé- 
clarai que jamais je n’ouvrirois ma Bible , 
s’il ne me difpenfoit d’en lire un des plus 
fages traités , contre lequel néanmoins je 
n’avois d’autre fujet d’obje&ion que fon 
titre de proverbes. Pour Salomon, je Pa- 
vois pris en haine ; non à caufe de fa poly- 
gamie , mais parce que je me le repréfentois 
comme un vieux mauffade perfonnage , 
tel que mon oncle. 

LaiflTons , Je te prie, les vieux di&ons 
aux vieilles gens. Que fignifient tes en- 
nuyeufes lamentations fur la maladie de 
ton parent? Tout le monde ne convient- 
il pas qu’il n’en peut revenir? Le plus 
grand fervice que tu aurois à lui rendre , 
feroit d’abréger fa mifère. J’apprends qu’il 
eft encore infefté de médecins , d*apothi- 
caires & de chirurgiens ; que toutes le* 
opérations ne peuvent pénétrer jufqu’au 
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fiège du mal, & qu’à chaque vifite, à cha- 
que (tarification , ils prononcent fur lui la 
Sentence d’une mort inévitable. Pourquoi 
donc prennent-ils plaifir à faire durer fes 
tourmens? Neft-ce pas pour enlever da- 
vantage de fa toifon bien vivante , plutôt 
que des lambeaux de fa chair morte ? Lors- 
qu'un malade eft défefpéré , il me femble 
qu’on devroit ceffer de payer les médecins. 
i Tout ce qu’ils prennent à préfent , n’eft-ce 
pas un vol qu’ils font aux héritiers ? Si 
le teftament eft tel que tu le fouhaites , 
que fais-tu près du lit d’un moribond ) ? II. 
t’a fait appeler, dis-tu, pour lui fermer 
les yeux ! Ce n’eft qu’un oncle , après 
tout. Rien de plus. 

(Ç) Voyons; fi je ne me trompe, 
c’eft dans la Bible , ou dans quelqu’autre 
bon livre. Ne feroit-ce point dans Héro- 
dote? ou dans Jofeph , je crois: auteur 
demi-facré, demi-profane. Il nous parle 
d’un roi de Syrie, qui fut tiré de peine 
par fon premier miniftre , ou par un homme 
qui méritoit de l’être en faveur de fon 
invention. L’hiftoire dit, fi je m’en fou- 
viens bien, qu’il étendit un drap mouillé 
fur la face du roi , ce qui l’acheva, & qu’il 
régna à fa place. Cet homme n’étoit pas un 
fot ! peut-être que ce drap mouillé eft dans 
l’original ce que nous appelions Laudanum 
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potion gui glace & engourdit les facultés , 
comme le drap mouillé fit la face du royal 
patient : & le traducteur n’aura fu com- 
ment rendre ce mot. (S) 

Mais de quel air tu te fignes, comme 
un Sancho abandonné , mon mélancolique 
ami ! de quoi mélancolique ? de voir un 
mourant ! d’être témoin d’un combat entre 
un vieillard & la mort! je te croyois plus 
homme. Toi, qu’une mort aiguë, que la 
pointe d’une épée n’effraie pas , être fi 
confterné des fuites d’une maladie chroni- 
que ! Les facrificateurs s’exercent tous les 
jours : fur quoi ? fur un cadavre. Je te 
prie, prends exemple, pour employer ici 
le ftyle des anciens, des rois bouchers , des 
bourreaux fameux , pires mille fois que 
ton ami Lovelace, qui font dans l’efpace 
d’un jour , dix mille veuves & deux fois 
autant d’orphelins. Apprends d’eux à fou- 
tenir la vue d’une feule mort. 

(Ç) Mais es-tu sûr, camarade, que ce 
foit un corps mortifié ? Mon oncle aulîi 
m’avoit donné des efpérances d’une pareille 
maladie, qui de la racine s’étend au tronc ? 
Mais hélas : elle a dégénéré en fimples 
accès de goutte ; & c’eft moi qui ai été 
mortifié , au lieu de lui. — J’ai ouï dire 
que le quinquina donné à des dofes con- 
venables arrêtoit les progrès de la gan- 



Digitized by Google 




iç4 Histoire 
grène, & finiffoit par la guérir. Fais bien 
entendre au chirurgien de ton oncle , qu’il 
lui en coûtera plus que Tes oreilles , s'il 
s’avife d’ordonner un feul grain de quin- 
quina. ( «f ) 

Je fouhaiterois que mon oncle m’eût 
donné l’occafion de te fortifier par un 
meilleur exemple; tu aurois vu jufqu’où 
j’aurois pouffé le courage; & fi je t’avois' 
écrit dans cette conjoncture, voici com- 
ment j’aurois fini ma lettre. J’efpèreque 
le vieux troyen eft heureux; dans cette 
efpérance je le fuis aufli , & en conféquence 
ton joyeux ami, 

Lovelace. 

Net’appéfantis pas toujours fur le même 
fujet, Belford. Raconte -moi l’hiftoire du 
pauvre Belton. Si mes fervices peuvent lui 
être utiles , dis - lui qu’il peut difpofer de 
ma bourfe & de ma perfonne , mais plus 
librement néanmoins de ma bourfe: car 
le moyen de quitter ma déeffe ! Je don- 
nerai ordre à mes vaffaux de fe tenir prêts 
à t’obéir. Si vous avez befoin d’un chef , 
vous me le ferez favoir; finon, je me 
çharge pour ma part de tous les frais. 
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LETTRE XVIII. 

M. Belford à M. Lovelace. 

Samedi , 20 Mai . 

N ’attends pas un feul mot de réponfe 
aux propos d’un libertin déterminé , tel 
que tu t’es montré dans ta dernière lettre 
d’hier au foir. J’abandonne ta charmante 
infortunée à* la protection de cette puif- 
fance, qui feule peut faire des miracles , & 
à la force de fon propre mérite. Je ne fuis 
pas encore fans efpérance que l’une ou 
l’autre de ces deux relfources lafauveront. 

Il faut te raconter, comme tu le défires, 
l’hiftoire du pauvre Belton. Je le ferai 
d’autant plus volontiers, qu’elle m’a jeté 
dans une fuite de réflexions fur notre vie 
paffée, fur notre conduite préfente, & 
fur nos vues futures , qui peuvent nous 
être utiles à tous deux , fi je puis donner 
quelque poids aux idées dont je fuis rempli. 

Le malheureux Belton m’eft venu voir 
jeudi dernier, dans la trille fituation où je 
fuis. Il a commencé par des plaintes de fa 
mauvaife fanté & de l’abattement de fes 
efprits , de fa toux étique & de fon crache- 
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ment de fang, qui ne fait qu'augmenter-, 
après quoi il eft entré dans le récit de fou 
infortune. 

L’aventure eft déteftable, & ne fert pas 
peu à aggraver fes autres maux. On a fu 
que fa-Thomafline(qui vraiment voudroit fe 
faire rebatifer , vous m’entendez , afin que 
le fon de fon nom approchât plus du nom 
de l’homme dont elle fe prétendoit amou- 
reufe folle) a pendant plufteurs années 
■filé une intrigue avec un quidam , quiavoit 
été valet d’écurie chez fon père, auber- 
gifte à Darking. Et dont ,elle a fait un 
Monfieur aux dépens du pauvre Belton ; 
elle a fi bien conduit fa barque , qu’ayant 
eu l’art de fe faire établir fon caiflier , elle 
n’a pu rendre compte de plufteurs grofles 
fommes qu’il croyoit à fa difpofition , 
qu’il avoit confiées à fa garde , dans le def- 
fein de retnbourfer une rente dont eft gevré 
le patrimoine qu’il a dans le comté de Kent, 
qu’il avoit a cœur de libérer; ce qui lui 
devient impoflible à préfent; & bientôt le 
terme fatal expire. Et comme elle paffe 
depuis fi long-temps pour fa femme , il ne 
fait quel parti prendre à fon égard , ni par 
rapport à deux petits enfans , pour lefquels 
il avoit une fi vive tendreffe , les fuppo- 
fant de lui , tandis qu’à préfent il commence- 
à douter s’il y a quelque part. 

Ainfi 
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- (Ç) Ainfi , Lovelace , n’entretiens point 
<Je maîttefles. Ce n’eft pas là un genre de 
vie à choifir. cc Un homme peut bien entre- 
„ tenir une femme, a dit le pauvre mal- 
” heureux ; mais c’eft toujours aux dépens 
” de fa fortune. — Deux intérêts ! Et puis , 
„ ma pauvre machine toute en ruine ! en 
M montrant fon corps étique. „ 

Nous fommes fi fiers de notre liberté , 
ou , pour mieux dire des libertés que nous 
prenons ! Il nous va bien d’inveétiver fans 
cédé contre le mariage , comme nous fai* 
fons , & d’en faire le but de nos froides 
plaifanteries , tandis que nous nous ren- 
dons fi fréquemment ( car Belton n’eft pas 
feul dans ce cas ) les fottes dupes de fem- 
mes , qui en général nous gouvernent avec 
un art que nos fages cervelles ne pénètrent 
pas , & plus defpotiquement que n’oferoit 

jamais faire une époufe. 

Arrêtons ~ nous un moment a cette con- 
fidération, & mettons , fi vous voulez , de 
côté, d’après nos principes libertins , ce. 
qu’exigent de nous les loix de notre pays 9 
& fes ufages ; que nous ne pouvons cepen- 
s dant braver tout-à-fait , fans avoir foule 
aux pieds toutes les obligations morales « 
qui nous lient comme membres de la. 

fociété. .. -, 

D'abord conûdérons , nous qui poflè. 

Tome VI. , 0 
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dons des biens qui nous ont été tranfmis 
par fucceffion & fuivant les loix , comment 
nous nous ferions trouvés de n’être que 
de pauvres gentillâtres nuds & dénués de 
tout, comme nous l’aurions été néceffaire- 
ment , fi nos pères avoient été aufli fages 
que leurs enfans , & qu’ils euffent affeété 
le même mépris pour le mariage. Deman- 
dons-nous enfuite à nous-mêmes , fi nous 
ne devons pas avoir les mêmes égards pour 
notre poftérité , que nous fommes charmés 
que nos pères aient eus pour la leur. Mais 
peut-être trouveras - tu que cette confidé- 
ration fent une morale trop renforcée , 
palfons à d’autres qui foient plus frappan- 
tes pour nous. 

. Comment pouvons - nous raifonnable- 
ment attendre l’économie & la frugalité, 
& autre chofe que la dépenfe & la difiïpa- 
tion , de créatures qui ont un intérêt , & 
conféquemment des vues toutes différen- 
tes des nôtres ? Elles connoiffent la fragi- 
lité du lien qui nous attache à elles , le 
caprice de notre inconftance. Eft - il donc 
furprenant, en leur fuppofant de la pré- 
voyance, qu’elles cherchent, quand elles 
en ont la faculté, à mettre quelque chofe 
en réferve , pour la mauvaife faifon ? 
ou fi elles n’ont rien en maniement , faut-il 
s’étonner quelles diflipent tout ce qu’elles 



Digitized b 




de Clarisse Harlowe. 

peuvent attraper , lorfqu’elles ne font pas 
sûres du lendemain , & lorfque la vie qu’el- 
les mènent , & tous les facrifices qu’elles • 
ont faits , ont étouffé en elles la confidence 
& l’honneur ? 

Au lieu qu’une époufe , qui a les mêmes 
intérêts de famille que fon mari , n’eft pas 
fujette aux mêmes craintes , ni expofée 
aux mêmes tentations. Elle n’a pas d’ail- 
leurs ( rien ne l’y a forcée, du moins ) 
franchi les bornes & les principes ou l’édu- 
cation l’a fortement attachée. S’il arrive 
qu’elle falfe une bourfe particulière , pen- 
chant que nos antagoniftes du mariage prê- 
tent à toutes les femmes , & qu’elle ait des 
enfans , cet argent rentre à la longue dans 
la même famille. 

Quant au grand article de la fidélité à 
la couche nuptiale, les femmes de famille 
honnête , qui ont reçu une bonne éduca- 
tion , ne font-elles pas enchaînées par bien 
plus de motifs, que des créatures, qui , 
fi jamais elles ont eu une réputation , la 
facrifient à un fordide intérêt , ou à une 
paffion plus fordide encore, au moment 
où elles s’abandonnent à vous ? L’exem- 
ple que vous donnez en triomphant d’elle , 
n’encourage -t- il pas d’autres hommes à 
tenter la même entreprife ? Car peut -il y 
avoir un homme alfez crédule ou allez 

O ij 
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vain , pour fe figurer , malgré toutes ces 
carefles trompeufes , que la femme qui a 
pu l’écouter, n’en écoutera pas un autre ? 

L’adultère eft un crime fi capital, que 
les libertins mêmes de profeflion s’ils ne 
font jpas tout-à-fait abandonnés , & pro- 
voques , pourrois - je dire , par la légéreté 
d’une femme, le défavouent & le condam- 
nent. Mais dans l’état de concubinage , 
une femme ne court point le rifque d’être 
coupable , légalement du moins , de ce 
crime ; & vous avez vous-même détruit & 
renverfé dans fon cœur tout frein, tout 
lien d’honnêteté morale ,& annéanti la 
modeftie & les réferves de fon fexe. Et 
alors quel nœud la retiendra contre fon in- 
clination, ou fon intérêt? Et quel obftacle 
arrêtera l’aftaillant ? 

Au lieu qu’un mari a dans les loix un 
garant , que fi fa femme eft furprife dans 
un commerce criminel avec un homme 
riche ( celui dont l’or & les préfens font 
ordinairement le plus à craindre pour fa 
fédudion ) il peut obtenir de grands dé- 
dommagemens , & faire prononcer encore 
fon divorce , confidération qui , fans parler 
de l’ignominie, ne lailfe pas d’avoir quel- 
que force fur les deux parties. Et il faut 
vraiment qu’une femme foit bien vicieufe , 
par conféquent bien faite pour déshonorer 
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le choix du mari, fi elle eft capable , uni- 
quement par l’attrait du changement, & 
lorfqu’il n’y a ni talens pour féduire , ni 
richefles prodiguées pour corrompre , de 
courir tant de hafards, pour outrager fon 
mari dans le point le plus fenfible. 

Mais il y a de grandes difficultés pour 
obtenir un divorce ( & il doit y en avoir ) 
au lieu qu’il n’y en a aucune , dira le liber- 
tin , à quitter une maîtreiïe qui nous devient 
fufpeéte ou dont vous êtes dégoûté , & à 
la changer contre une autre. 

Mais ne faut - il pas qu’un homme foit 
brutal & vraiment fauvage , pour rejeter 
une femme qu’il a féduite , ( s’il la prend 
dans Londres, c’eft autre ch ofe) , fans 
pouvoir donner à cette femme & à lui- 
même aufli bien qu’au monde , de plus 
fortes raifons que celle de fon caprice def- 
potique , ou de l’appât de la nouveauté. 

Mais je ne vois pourtant pas , fi nous 
jugeons d’après les faits & la pratique de 
tous ceux que nous avons connus dans la 
claffe des entreteneurs , que nous fâchions 
quitter ces maitreffes , quand une fois nous 
les avons prifes. 

Tout fe réduit à favoir que nous en avons 
le pouvoir , fi nous en avions la volonté : 
& c’eft cette liberté même qui nous fait 

O iij 
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fouffrir d’une maitreffe bien des chofes que 
nous ne voudrions pas fouffrir d’une 
époufe. Mais pour peu que nous foyons 
d’un naturel bon & humain; pour peu que 
la femme ait d’artifice ( & quelle femme 
en manque jamais, lorfqu’elle en a été 
elle-même la vi&ime , & que fon état pré- 
caire le lui rend fi constamment necefi 
faire ? ) $i vous lui avez permis de fe déco- 
rer de votre nom ; fi vous avez pris enfem- 
ble un établiffement fixe , fait & reçu les 
vifites avec elle , fous la qualité d’époufe : 
fi elle vous a donné des enfans. -r Vous 
conviendrez que ce font là des liens puifi 
fans aux yeux du public , aulfi bien qu’au 
fentiment de votre propre cœur , & qu’il 
vous eft bien difficile de vous arracher à 
des nœuds fi étroits. Elle tiendra à vous 
auffi fortement que votre peau , & il faut 
vous écorcher vous-même pour vous en 
défaire. 

Et quand même vous auriez pour motif 
fon infidélité , elle aura été bien mal- 
adroite , fi elle n’a pas fes partifans pour 
prendre fa défenfe : jamais je n’ai vu fi 
raauvaife caufe ni fi méchante femme > 
qui n’ait trouvé fes avocats , foit par haine 
pour l’un, foit par pitié pour l’autre, & 
vous finirez par paffer vous - même pour 
un cœur dur & barbare. Et quand elle 
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viendroit à fe féparer de vous fans hon- 
neur pour elle , elle vous en laifferoit auffi 
peu , furtout dans l’efprit des perfonnes 
dont un homme feroit jaloux de cultiver 
l’eftime. Comment peut -. on donc mettre 
en balance contre la foule des inconvé- 
niens , le miférable privilège de pouvoir 
quitter une femme quand on le veut? Le 
regarderons - nous comme un équivalent 
de l’égalité de rang où nous l’élevons, 
nous qui avons de la nailfance & de la 
fortune ; en prenant pour partager notre 
couche , & prendre plus que fa part dans 
notre fortune , au mépris de l’ordre & des 
loix de famille , une créature née dans la 
baffeffe & mal élevée, qui n’a apporté 
aucune mife à la malfe commune; & qui , 
pour les bénéfices folides qu’elle reçoit , 
ne nous rend en retour , que des fruits de 
libertinage, dont un homme ne peut fe 
vanter qu’à fa propre difgrace , ni fe fou- 
venir ; qu’à la honte de tous les deux. 

Et puis à mefure que l’homme avancera 
en âge, la fureur de fon libertinage s’amor- 
tira. Il changera de vues & de projets ; de 
nouvelles perfpedfcives affaibliront fon pen- 
chant pour le défordre , & lui feront goû- 
ter davantage la vie réglée du mariage : & 
ce goût nouveau fe fortifiera de jour en 
jour. • 
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S’il a des enfans , & qu’il ait lieu de s’en 
croire le père , & fi fes diffolutions lui 
laiflent encore quelque patrimoine , il aura 
fujet de regretter la contrainte où le tient 
fa prétendue liberté fi vantée , & l’eftima- 
ble prérogative dont elle l’a privé; lord 
qu’il réfléchit que fa fortune paflera à quel- 
que parent plus ou moins éloigné, pour 
qui il ne fe foucie pas d’épargner un denier, 
& qui peut- être, fi c’eft un homme hon- 
nête , l’a fincèrement méprifé pour fa vie 
débauchée. 

Suppofons qu’il foit en fon pouvoir de did 
pofer de fon bien à fon gré ; pourquoi un 
homme fe réfoudroit-il , fans autre vue que 
de fatis faire fon bifarre penchant, à bâtar- 
difer fa race ? Pourquoi voudroit-il expo- 
fer fes enfans au mépris & aux infultes de 
toute la fociété? Pourquoi voudroit-il leur 
impofer, foit à fon fils , foit à fa fille, la 
néceffité de facrifier dans leur mariage , 
ou l’inégalité de la fortune , ou celle de 
l’âge ? Pourquoi priveroit-il des enfans qu’il 
aime , & qui n’ont commis aucune faute , 
du refpect qu’ils auroient ambitionné , & 
qu’ils auroient mérité , & de l’avantage de 
vivre dans une fociété convenable, c’eft- 
à-dire , avec les honnêtes-gens ? Pourquoi 
les rcduiroit-il à croire qu’ils ont une forte 
d’obligation à tout homme de bonne 
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renommée qui leur fait la grâce de les 
voir ? En un mot combien ces enfans au- 
roient peu fujet de bénir leur père & fon 
obftination à méprifer les loix & les ufa- 
ges de fon pays , pour leur avoir donné 
une mère , à laquelle ils ne peuvent fon- 
ger avec honneur , dont le crime a été la 
fource de leur exiftence, & qui leur a 
donné un exemple qu’il eft de leur devoir 
d’éviter ? " Si les mœurs & l’éducation de 
ces enfans font abandonnées au hafard , 
comme cela n’arrive que trop , ( car je tiens 
pour un principe avoué , que l’homme qui 
a de l’humanité , & un cœur fenfible , & 
qui eft capable de tendreffe pour fes enfans, 
fe mariera , ) le cas eft pire encore : alors 
on peut dire , que fon crime eft perpétué par 
fes enfans ; la mer , l’armée , & peut-être 
les grands chemins , font le champ deftiné 
aux garçons ; les lieux infâmes aux filles , 
chemins qui ne les conduifent que trop 
fouvent à de plus funeftes cataftrophes. 

Que gagnons-nous donc, tout confidéré, 
à nous égarer dans ces fentiers tortueux ? 
que le danger , la difgrace , & un tardif & 
inutile repentir. Et après tout , ne deve- 
nons - nous pas fouvent nous - mêmes les 
dupes de notre libertinage ; en nous trou- 
vant infenfiblement engagés avec les reftes 
ufés de ces filles fans honneur dans l’état 
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même où nous eurtions pu entrer honora- 
blement avec leurs maîtrefles , ou du moins 
avec des femmes bien fupérieures à elles , 
en rang & en fortune? Nous aurions tou- 
jours vécu honorablement & décemment 
fuivant notre état, & non pas cachés dans 
les coins obfcurs & retirés de la ville; fans 
pouvoir nous produire au grand jour avec 
nos femmes, que nous ne jetions des 
regards inquiets autour de nous & fur 
chaque partant , comme fi nous faifions 
publiquement l’aveu que nous fommes 
comptables de notre conduite à tous les 
honnêtes gens. 

Tù as connu mon coufin Tnny-Jcnyns. 
Iln’avoitpas cette imagination aétive pour 
le mal , que nous avons , toi , Belton , 
Mowbray, Tourville & moi -même: mais 
il étoit imbu des mêmes principes que 
nous , & il les avoit mis en pratique. 

Comme il déciamoit contre le nœud 
conjugal ! Comme il fe pavanoit , en bel 
efprit & en homme du bel, air! Et quelle 
haute idée tous les enfans , garçons & filles 
de notre famille avoient de lui, à caufe 
des airs qu’il fe donnoit ; moi tout le pre- 
mier , qui n’étois encore qu’un ours mal 
léché ! — Lui fe marier ! fi ! non , pour l’uni- 
vers entier. Quel homme de fens voudroit 
fupporter l’infolence, les emportemens , 
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les dépenfes d’une femme ? Son cœur ne 
pouvoit jamais fe , réfoudre à voir une 
femme d’une fortune & d’une nailTance 
égales aux Tiennes, & comme cela pour- 
roit arriver , d’un efprit fupérieur , fe croire 
en droit de partager la jouiffance de la 
fortune qu’elle lui auroit apportée. 

En conféquence après avoir voltigé & 
fait le petit-maître dans Londres pendant 
deux ou trois années , avec une haute opi- 
nion de lui-même que perlbnne ne parta- 
geoit, où tout cela le mène-t-il? à une 
intrigue avec la fille de fon maître d’armes. 
• Il réuflit avec elle. Il l’établit dans un 
appartement à Hackncy ; où il la vifite 
incognito \ tous les deux délicats fur leur 
réputation , qui étoit en effet "extrêmement 
délicate & frêle ; mais à laquelle ni l’un 
ni l’autre n’avoit pourtant pas encore entiè- 
rement renoncé : ( car les libertins de l’un 
& de: l’autre fexefont les derniers à fe con- 
damner '& à fe méfeftimer , ) fans voir ni 
recevoir perfonne d’honnête; menant la 
vie d’un filou , ou d’un banqueroutier 
afliégé de fes créanciers , . craignant de 
montrer fa tête hors de fa propre maifon * 
& d’être vû en public avec fa belle ; il a 
continué cette vie pendant douze ans , & 
quoiqu’il eût une fortune affez honnête , il 
avoit bien de la peine à joindre les deux 
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bouts de l’année enfemble. Car quoiqu’ils 
ne fiffent aucune figure , il n’y avoit non 
plûs aucune économie dans lamaifon; & 
de plus , un enfant tous les ans , & il étoit 
fou de fes enfans. Mais aucun n’a vécu plus 
de trois ans. Enfin à la mort du douzième , 
devenu auffi raifonnable & auffi blafé , que 
s’il eût eu douze ans de mariage , fa bonne 
Mde. Thomas ( car il ne lui avoit jamais 
permis de prendre fon nom) parvint à lui 
perfuader, que la perte de leurs enfans 
étoit une punition du Ciel fur les père & 
mère , attirée par le honteux genre de vie 
(un temps viendra , Lovelace, fi nous 
vieiliiiTons , où la réflexion s’emparera de 
notre efprit affoibli par l’âge) & alors il 
ne fut pas difficile à dette femme de l’en- 
gager à fe marier pour faire fa paix avec le 
ciel. Quand il eût franchi ce pas , il eût le 
loifir de regarder autour de lui & de réflé- 
chir tout à fon aife; de repaffer dans fa 
mémoire toutes les offres de partis diftin- 
gués & riches , qu’il avoit refufés dans la 
fleur de l’âge ; fes dépenfes pour le moins 
auffi grandes, que s’il eût été marié; fa 
réputation non- feulement altérée, mais 
perdue ; toutes les jouiffances dont il s’étoit 
privé; fon union mal affortie avec une 
compagne, dont il avoit, toujours rougi. 
Mais les femmes difoient, qu’apxès douze 

ou 
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ou treize années de cohabitation , Tony 
avoit fait une adion honnête en l’épou- 
fant. Et voilà tout ce que mon pauvre cou- 
fin a gagné à faire de fa vieille maîtrefle 
fa nouvelle époufe. — Point de tambour , 
de trompette , ni de fifre , ni de tambourin , 
plus d’efpoir d’aucune joie nouvelle , pour 
ranimer fon cœur flétri! 

J’ignore ce que Belton fera de fa Tho- 
maffine ; & je ne fuis pas curieux de lui 
donner mes avis : car je vois que le pauvre 
garçon n’aime pas que d’autres que lui la 
maudiffent ; ce dont il s’acquitte très-cor- 
dialement. Et il eft réduit fi bas , qu’il a 
les joues bouffies à force de pleurer en 
fongeantà fa folle tendreffe pour les enfans 
de cette fille , & au doute cruel dont il eft 
atteint à préfent , qu’ils foient les fiens : 
quelle damnable chofe, Belford, dit-il, fi 
Tom (*) & Hall étoient les petits du 
palefrenier de l’auberge , & non les miens ! 

Cela ne paroît que trop vrai , & je crois 
que la robufte fanté de ces épais marmots 
à grofle tête ne confirme que trop cette 
vraifemblance. Mais je me garde bien de 
lui dire ma pcnfée. 

Vous, Lovelace, me dit-il, vous êtes 
un mortel fi gai, fi enjoué*, que ma trifte 



( ¥ ) Abréviation de Thomas & de Henri. 

'L orne VL P 
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hiftoire ne fera pas grande imprelïion fur 
vous; àpréfent furtout, que votre cœur 
eft occupé tout entier. 

Mowbray eft d’une violence à faire quel- 
que extravagance , fi je lui comptois mon, 
aventure. Cl II n’a pas , dit-il , le cœur fen- 
5, fible. Tourville n’a aucune difcrétion. 

Et ce qu’il y a de plaifant; c’eft que, 
3 , quoique lui & fa Thomafline vécurent 
,3 fans la moindre réputation dans le mon- 
33 de, ( caron devinoitaffez qu’ils n’étoient 
3, pas mariés , quoiqu’elle portât fon nom) 
33 cependant il ne voudroit pas , difoit-il , 
33 trop décréditer fa maudite ingrate. „ 

Pourroit-il montrer plus de foiblefle , 
quand il feroit réellement marié , & qu’il 
feroit sûr qu’il s’agit de fe féparer de la 
mère de fes propres enfans ? 

Je laifle à ton cœur cette leqon à mé- 
diter, & je fupprime toute application. 
Je ne te ferai que cette unique obfer- 
vation. Après que nous autres libertins 
nous fommes livrés à nos penchans licen- 
tieux, en critiquant, dans la préemption 
de nos cœurs , & de bouche & d’exemple , 
la bonhommie & l’ennuyeufe vie de nos 
ancêtres , quand nous venons à l’âge des 
réflexions ( fi nous y parvenons ) nous 
découvrons alors , ce que tous ceux qui 
nous connoiffoientavoient découvert avant 
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- nous ; c*eft-à-dire , tout l’excès de notre 
méprifable folie. Nous reconnoiffons que 
le mieux pour nous , comme pour tout le 
monde , eût été de fuivre la bonne fim- 
plicité de nos ayeux , & qu’à chaque pas 
que nous nous en fommes écartés , nous 
n’avons fait que trahir notre vanité & notre 

fotte ignorance (S)* 

✓ 



LETTRE XIX. 

M. Lovejlace à M. Belford. 

, Samedi , 20 Mai . 

Je fuis affez content de la fage réflexion 
qui termine ta dernière lettre , & je t’en 
fois mes remerciemens* — Pauvre Belton ! 
Je ne me ferois guère imaginé que fa Tho- 
malfine fût capable de cette infernale mé- 
chanceté. Mais tel fera toujours le danger 
de ceux qui entretiendront une fille de baffe 
extradion. C’eft ce qui ne m’eft jamais 
arrivé , & je n’ai pas eu befoin de cette 
reffource. Un homme tel que moi , Belford, 
<c n’a eu jufqu’à préfent befoin que de 
,3 fecouer le plus grand & le plus bel arbre , 
w & le fruit le plus mur , le plus doux lui 

Tl • • 
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,, tombe dans la bouche. „ Toujours dans 
le goût de Montaigne , comme tu fais ; 
c’eft-à-dire , perfuadé qu’il y a de la gloire 
à fubjuguer une fille de bonne maifon. 
Le progrès de la fédu&ion a réellement 
plus de charmes pour moi que l’ade qui 
le couronne. C’eft une vapeur , le tranfport 
d’un inftant. Je te remercie cordialement 
de cette approbation indire&e que tu don- 
nes à mon entreprife préfente , en me 
difant que je prends les vrais moyens de 
réufiTir.- 

Avec une jeune perlbnne telle queMifs 
Harlowe , un homme eft à couvert de tous 
Jes inconvéniens fur lefquels ton éloquence 
s’eft donné carrière. 

Encore une fois , Belford , je te rends 
grâces de l’encouragement que tu me don- 
nes. On n’a pas befoin , comme tu dis , 
de fe cacher dans les trous & les coins 
obfcurs , & de fuir le jour avec une com- 
pagne telle que Mifs Clarifie. Que tu es 
aimable , de flatter fi agréablement le défir 
favori de mon cœur ! Ce ne fera pas non 
plus une honte pour moi , de laifler à une 
fille comme elle, la liberté de prendre mon 
nom ; & je m’embarraflerai peu de la cen- 
fure du public, fi je vis avec elle jufqu’à 
l’âge de diferétion dont tu parles , quand 
il devroit m’arriver à la fin d’y être pris , 



Digitized by Goog[ 




de Clarisse Harlowe. 17} 
& de confentir quelque jour à reprendre 
avec elle le bon vieux chemin de mes 
ayeux. 

Que le ciel te bénifle , mon honnête 
ami ! Lorfque tu plaidois pour le mariage , 
en faveur de la belle, je me fuis figuré 
que tu badinois , ou que tu ne prenois ce 
ton que par complaifance pour mon oncle. 
Je favois bien que ce n’étoit pas principe 
en toi — que ce n’étoit pas compaflion. 
A la vérité , je te foupqonnois d'un peu 
d’envie; — mais à préîent, c’eft Belford, 
c’eft toi- même. Je te reconnois , & je 
répète encore : que le ciel te bénifle , mon 
honnête & mon véritable ami. 

( Ç ) A préfent je vais Cuivre avec cou? 
rage tous mes plans , & je t’obligerai du 
récit continué de mes progrès vers le 
dénouement : mais je ne pouvois me dif- 
penfer de l’interrompre , pour te marquer , 
ma reconnoiflance (&)• 




m 
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LETTRE XX. 

M. Love lace à M. Belford. 

Samedi , 20 Mai . 

Il faut te gratifier de la peinture de notre 
fituation a&uelle. 

Depuis le plus grand jufqu’au plus petit, 
nous fommes tous extrêmement heureux. 
— Dorcas eft dans les bonnes grâces de fa 
maîtreife. Polly lui a demandé ion confeil 
fur une propofition de mariage qui la . 
regarde : jamais oracle n’en donna de 
meilleur. Sally , à l’occafion d’une petite 
querelle avec fon marchand , a pris ma 
charmante pour arbitre. Elle a blâmé Sally 
de tenir une conduite tyrannique avec un 
homme dont elle eft aimée. Chère petite 
perfonne ! Etre devant le miroir , & fermer 
les yeux dans la crainte de s’y reconnoître ! 
IYIde. Sinclair a fait fa cour à un juge fi 
infaillible , en lui demandant fon avis fur 
le mariage de fes deux nièces. 

Nous fommes fur ce pied depuis plu- 
fieurs jours avec les gens de la maifon. 
Cependant on mange toujours feule. On 
ne leur accorde pas fouvent l’honneur de 
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fa compagnie dans les autres heures. Ils / 
•font maintenant accoutumés à fa méthode. 

Ils ne la preflent point. Ceji la perfeoé- 
rance qui remportera. Lorfqu’on fe ren- 
contre , toutfe parte fort civilement de part 
& d’autre. Je crois , Belforjd, que dans le 
mariage même , on éviteroit quantité dç 
querelles , fi l’on ne fe voyoit que rarement. 

Mais comment fuis-je moi -même avec 
la belle , depuis ce brufque départ & ce 
refus incivil de mercredi matin ? C’eft-là 
ta queftion , n’eft-ce pas ? En vérité , fort 
bien , mon ami , en général ; fort bien. 

Eh ! pourquoi ferois-ie mal avec elle ? La 
chère petite impertinente n’a point de 
fecours à tirer d’elle-même. Elle n’a point 
d’autre protection à fe promettre. D’ail- 
leurs elle a pleinement entendu (qui fe 
feroit défié qu’elle pût être fi proche ? ) 
une converfation que j’eus le mercredi 
même après midi avec Mde. Sinclair & 
MiTs Martin , & fon cœur en eft devenu 
plus tranquille fur divers points douteux. 
Tels font particulièrement : 

Le malheureux état de Mde. Fretchvill. 

La pauvre femme ! Mifs Martin feignant 
de la connoître , ne manqua point de la 
plaindre fort humainement. Elle & le mari 
qu’elle a perdu , dit Sally , s’étoient aimés 
dès le berceau. La pitié fe communique 
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d’un cœur à l’autre , n’importe que le fujet 
en foit grand ou petit. Il eft impoffible 
que toutes les circonftances de l’état dou- 
loureux de Mde. Fretchvill , en obtenant 
la pitié de Mifs Martin , qui eft la fille la 
moins tendre , n’en aient pas excité une 
grande dans le cœur de ma belle. 

La goutte de Milord M.... , feul obftacle 
qui l’empêche de venir marquer fa tendrefle 
à mon époufe. 

Le départ de Miladi Lawrance & de 
Mifs Montaigu , qu’on attend bientôt à 
Londres. 

La paffion que j’aurois de voir mon 
époufe en état de les recevoir dans fa 
propre maifon , fi Mde. Fretchvill pou- 
voit être un moment d’accord avec elle- 
même ; & mes pathétiques lamentations 
fur le délai occafionné par le mauvais état 
de fa tête. 

L’intention où je fuis malgré cela , com- 
me je leur avois dit auparavant , de demeu- 
rer chez Mde. Sinclair , tandis que mon 
époufe feroit dans fa maifon , de l’inftant 
où l’on pourroit engager Mde. Fretchvill 
à la céder ; dans la feule vue de fatisfaire 
jufqu’au moindre fcrupule la délicatelfe de 
mon époufe. 

Je vantai ma paffion pour elle , que je 
repréfentai d’un ton plein de force & d’ar- 
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deur , comme la plus fmcère qu’un homme 
ait jamais reffentie pour une femme, (Ç) 
C’étoit, en un mot, leur dis-je , un amouç 
dans le genre Platonique , ou bien je n’ayois 
aucune idée jufte de ce genre d’amour. 
C’eft la vérité , Belford ; & il finira nécek 
fairement, par où finit en général l’amout 
Platonique (S). 

Sally & Mde. Sinclair s’étendirent fur fes 
louanges , mais fans affectation. Sally par- 
ticulièrement admira fa modeftie , & la 
nomma exemplaire. Cependant pour pré- 
venir tous les foupqons , elle ajouta que 
s’il lui étoit permis d’expliquer librement 
fes idées devant moi , elle trouvoit fa 
délicateffc exceflive. Mais elle m’applaudit 
néanmoins beaucoup d’obferver rigoureu- 
fement ma promeffe. 

Pour moi , je blâmai plus ouvertement 
fes réferves. Je la traitai de cruelle. Je 
m’emportai contre fa famille. Je parus 
douter de fon amour. Me voir refufer juf. 
qu’à la moindre faveur, tandis que ma 
conduite étoit aufli pure , aufli délicate , 
dans les momens où je me trouvois feul 
avec elle , que fous les yeux de toute la 
maifon î Je touchai quelque chofe de ce 
qui Vétdit paffé le même jour entre elle 
& moi, & qui m’annonqoit une indifférence 
fi marquée , qu’il /n’étoit impoflible de 1# 
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foutenir. Mais je voulois lui propofer d’aller 
famedi prochain à la comédie, où l’on 
devoit donner la Venife f aimée cTOtioau , 
au profit des Comédiens , & jouée par les 
premiers aéteurs , afin d’eflayer fi toutes 
fortes de faveurs me feroient refufées. 
J’avois néanmoins peu de goût pour les 
tragédies , quoique je n’ignorafle pas qu’elle 
les aimoit , à caufe de l’inftruétion , des avis 
& des bons exemples qu’on y trouve prêt 
que toujours. 

Je n’avois que trop de fenfibilité, ajou- 
tai-je ; & le monde offroit d’affez grands 
fujets de triftefle , fans qu’il fût befoin 
d’emprunter les douleurs d’autrui , & d’al- 
ler y chercher fon amufement. — Cette 
remarque eft aflez vraie, Belford; & je 
crois qu’en général tout ce qu’il y a de 
gens de notre efpèce penfent là-deffus 
comme moi. Ils n’aiment point d’autres 
tragédies que celles où ils font eux-mêmes 
les rôles de tyrans & d’exécuteurs. Ils ne 
veulent pas s’expofer à des réflexions trop 
férieufes. Ils courent aux pièces comiques, 
pour rire des chagrins qu’ils ont caufés , 
& pour y trouver des exemples d’hommes 
fans mœurs qui leur reflemblent : car tu 
fais que nous avons peu de comédies qui 
offrent des perfonnages vertueux. Mais , 
que dis-je , je ne parle que pour moi ; car 
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je crois me fouvenir en y penfant , que tu 
te plais au lamentable. 

Mifs Martin (*) répondit pour Polly, 
qui étoit abfente ; Mde. Sinclair pour elle- 
même & pour toutes les femmes de fa 
connoiflance , fans excepter Mifs Parting- 
ton , de la préférence qu’elles donnoient 
au comique fur la tragédie. Je crois qu’elles 
ont raifon ; car c’eft bien le diable fi un 
libertin un peu déterminé ne mêle affez 
de tragique dans la comédie qu’il joue avec 
une maîtrefle. 

Je priai Sally de tenir compagnie à mon 
époufe. Elle etoit engagée pour famedi , 
( c’eft-là une vérité que tu croiras ) m’a-t- 
elle répondu. Je demandai à Mde. Sinclair 
fa permiffion pour Polly. Aflurément , me 
dit-elle , Polly fe feroit un honneur extrême 
d’accompager Mde. Lovelace ; mais la pau- 
vre fille avoit le cœur fi tendre , & la pièce 
étoit fi touchante , qu’elle perdroit les yeux 
à force de pleurer. 

En même temps Sally me repréfenta ce 
qu’il y avoit à craindre de Singleton , pour 
me donner occafion de répondre à l’objec- 
tion , & pour épargner à ma belle la peine 
de me la faire , ou de difeuter cet article 



. (*) On fe fouvient que Mifs Martin ou 
Sully font la même créature. 
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avec moi. Et là-deffus j’exprimai mon regret 

que les projets de fon frère ne fufTent pas 

abandonnés , parce qu’en ce cas , j’aurois 

été moi -même chercher les Dames de 

ma famille pour tenir compagnie à mon 

époufe. 

Auffitôt, parlant d’une lettre que je 
veftois de recevoir , je déclarai àMde. Sin- 
clair , qu’on me donnoit avis qu’une per- 
fonne dont on me faifoit le portrait , avoit 
-entrepris de nous découvrir. Enfuite , 
ayant demandé une plume & de l’encre , 
je jetai fur un papier les principaux lignes 
auxquels on pourroit le reconnoître, afin 
qu’au befoin toute la maifon pût s’armer 
contre lui. u Un matelot , fort maltraité de 
3, la petite vérole , le teint brûlé, le regard 

mauvais , d’une robufte charpente , haut 
53 d ’environ fix pieds , l’œil dur, lesfour- 
M cils pendans , les lèvres écorchées depuis 
33 les gencives , & comme brûlées par l’ar- 
,3 deur du foleil dans les climats chauds , 
33 fe berqant dans fa marche , comme s’il 
33 étoit encore fur le tillac , avec un cou*. 
33 teau , qu’il portoit ordinairement au 
3, côté , une cafaque brune , un mouchoir 
33 de toile peinte autour du cou , un bâton 
,3 de bois de chêne dans la main , prefque 
„ de fa longueur , & d’une ‘grolfeur pro- 
,3 portionnée ,3, II ne falloit pas répondre 

un 
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un mot à toutes fes queftions. Il falloit 
m’appeler fur-le-champ ; mais empêcher, 
s’il étoit poflible , que mon époufe n’en 
eût la moindre connoilfance , tant qu’on 
pouvoit le lui cacher. J’ajoutai , que li 
fon frère, ou Singleton, fe préfentoient , 

& s’ils fe conduifoient civilement je les 
recevrois de même pour l’amour d’elle; & 
qu’alors elle n’auroit qu’à reconnoitre fon 
mariage ; après quoi il ne refteroit de part 
& d’autre nul prétexte pour la violence. 
Mais je jurai dans les termes les plus 
furieux , que fi malheureufement elle m’é- 
toit enlevée par la perfuafion ou par la 
force , j’irois dès le lendemain la redeman- 
der chez 'fon père, foit qu’elle y fût on 
qu’elle n’y fût pas ; & que fi je ne retrouvois 
pas la freur , je faurois trouver le frère , 

& m’adurer aulfi facilement que lui, d’un 
capitaine de vaiffeau. A prélènt , Belford , 
crois-tu qu’elle entreprenne de me quitter, 
quelque conduire que je puiffe tenir avec 
elle ? 

Mde. Sinclair a fi bien contrefait l’air 
tremblant , elle a paru fi effrayée des défafi* 
très qui pouvoient arriver dans fa maifon , / 

que j’ai commencé à craindre qu’elle n’ou- 
trât fon rôle , & qu’elle ne détruisît mon 
ouvrage. Je lui ai fait ligne de l’œil. Elle 
m’en a fait un de la tête , pour marquer 
Tome VZ Q. 
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qu’elle m’entendoit. Elle a baillé le ton en 
finilfant par des najales ; & paiïant une de 
fes grofles lèvres fur l'autre avec fes minau- 
deries ordinaires , elle elt demeurée en 
Ülence. 

Voilà des préparatifs , Belford. Crois-tu 
que j’irai les perdre pour tes beaux raifon- 
nemens & tous les proverbes de Milord 
M. ... ? Non , en vérité , comme dit ma 
charmante , lorfqu’elle veut exprimer une 
averlion ou un refus. 

Et quel doit être nécefTai rement l’effet 
de toutes ces rufes , pour la conduite de 
ma belle avec moi ? peux-tu douter qu’elle 
n'ait été d’une complaifance achevée , dès 
la première fois qu’elle m’a fait l’honneur 
de me recevoir ? 

Jeudi fut un jour très-heureux. Il ne 
manqua rien à notre bonheur le matin. Je 
baifai fa main charmante. Tu n’as pas 
befoin que je te fade la defcription de fa 
main & de fon bras. Lorfque tu l’as vue, 
j’ai remarqué que tes yeux s’y étoient fixés , 
auffitôt que tu pouvois les détacher de 
l’amas de merveilles qui compofent fon 
vifage. Je baifai fa main cinquante fois , je 
crois. J’allai une fois jufqu’à fes joues , dans 
le delTein de parvenir à fes lèvres ; mais 
avec un tranfport fi vif, qu’elle, ne put 
s’empêcher d’en paroître olfenfée. 
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Si fes foins n’étoient pas continuels, 
pour me tenir ainfi à la longueur du bras ; 
fi les plus innocentes libertés ? auxquelles 
notre fexe afpire par degrés , ne m’étoient 
pas refufées avec une rigueur infupporta- 
ble , il y auroit long - temps que nous ' 
ferions plus familiers. Si je pouvois feule- 
ment obtenir quelque accès près d’elle , 
aux heures de Ion déshabillé ; XS). car la 
parure augmente l’air de dignité, l’atten- 
tion fur foi-même , & force à la diftance 
& au refped: mais retenez-la fi tard, fur-* 
prenez-la fi matin que vous voudrez ; dès 
le déjeûner elle eft habillée pour la jour- 
née , & d’une décence auffi réfervée dès ' 
l’aurore du jour , que peuvent l’être }es 
autres femmes , après leur grande toi- 
lette. ( j> ) Tous fes tréfors étant gardés 
fi foigneufement , ne fois pas furpris que 
j’aie fait fi peu de progrès dans l’épreuve. 
JVIais quel aiguillon que cette diftance ! 

Encore une fois , jeudi matin , nous 
fûmes extrêmement heureux. Vers midi 
elle compta le nombre des heures qu’elle 
avoit paffées avec moi. Tout ce temps ne 
m’avoit paru qu’une minute; mais elle me 
témoigna qu’elle fouhaitoit d’être feule. 

Je me fis prefTer ; mais voyant que le foleij 
commencoit à fe couvrir de quelques nua^ 
ges , je cédqi. 

Q.ii 
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J’allai dîner chez un ami , à mon retour , 
je parlai de maifon & deMde. Fretchvill — ■ 
J’avois vu Mennell: je l’avois preffé de 
faire entendre raifon à la veuve. Elle mar- 
qua beaucoup de compaflion pour cette 
dame : ( autre bon effet de la converfation 
qu’elle avoit entendu. ) Je ne manquai 
pas de lui dire aufli, que j’avois écrit à 
mon oncle , & que j’attendois bientôt fa 
xéponfe. Elle me fit la grâce de m’admettre 
à founer. Je lui demandai ce qu’elle pen- 
foit de mes articles. Elle me promit de 
s’expliquer , aufiitôt qu’elle auroit reçu 
des nouvelles de Mifs Howe. 

Je lui propofai alors de m’accorder fa 
compagnie famedi au foir , à la comédie. 
Elle me fit les objections que j’avois pré- 
vues ; les projets de fon frùe , le temps , 
qui étoit fort chaud, &c. mais d’un ton 
qui paroilfoit modéré par la crainte de me 
défobliger , ( autre heureux effet de la 
converfation. ) Je triomphai de fes diffi- 
cultés , & j’obtins la grâce que je deman- 
dois. 

Vendredi n’a pas été moins tranquille 
que le jour d’auparavant. 

Voilà deux jours que je puis nommer 
heureux pour tous deux! pourquoi tous 
les autres ne le feroient-ils pas ? Il femble 
que cela ne dépende que de moi. C’eft une 
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chofe étrange , que je prenne plaifir à tour- 
menter une femme que j’aime uniquement ! 
Il faut que j’aie dans le caractère quelque 
chofe de femblable à Mifs Howe , qui fe 
plait à faire enrager fon malheureux Hick- 
man. Cependant je ne ferois pas capable 
' de cette dureté pour un ange tel que Cla- 
rifie , û je n’étois réfolu , après le temps 
de l’épreuve paffé, & dans le cas où je 
ne pourrois l’amener à la cohabitation (la 
plus chère de mes vues ! ) de la récorn- 
penfer au-delà de fes défirs. 

Samedi eft à moitié pafie. Notre bon- 
heur dure encore. On fe prépare pour la 
comédie. Polly s’ eft offerte. Elle eft accep- 
tée. Je l’ai avertie des endroits où elie 
doit pleurer-, non-feulement pour faire 
connoître la bonté de fon cœur, car 
les larmes font toujours la marque d’un 
bon cœur; mais encore pour avoir un pré- 
texte de cacher fon vifage avec fon éven- 
tail ou fon mouchoir - quoique Polly dans 
le fond foit bien éloignée d’être une fille 
publique. Nous ferons dans la loge verte 
de la galerie. 

Les douleurs d’autrui, aufli bien repré- 
fentées que le feront celles de Belvidera, 
ne manqueront point , je m’en flatte , 
d’ouvrir le cœur de ma charmante. Lorf- 
' que j’ai obtenu d’une jeune perfonne la 

Q. ÜJ 
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permiflion de l’accompagner au fpe&acle, 
je me fuis toujours cru sûr de la victoire. 
Le cœur des femmes ( que la nature a fait 
plein de douceur & d’harmonie ) fe dilate 
& perd le foin de s’obferver à mefure que 
leur attention eft attirée au dehors par 
un plaifir qui les amufe ou les intéreffe, 
La mufique , & peut - être une collation 
qui fuccède, ont aufli leur part à cet effet. 
A la vérité je n’efpère ici rien d’appro- 
çhant. Mais j’ai plus d’une vue dans l’em- 
preffement avec lequel j’ai propofé la 
comédie à ma chère Clariffe. Pour t’en 
apprendre une , Dorcas a le pafle-par-tout , 
comme je te l’ai déjà dit. A préfent, ne 
crois-tu pas qu’il foit important de faire 
voir à ma belle une tragédie des plus tou- 
chantes ? Ne fût-ce que pour lui appren-. 
dre qu’il y a plus de grandes difgraces & 
des douleurs plus profondes qu’elle ne fe 
Peft peut-être jamais imaginé. 

Conviens que notre bonheur eft extrême 3 
j’efpère que nous ne trouverons pas dans 
notre chemin quelqu’un de ces mauvais 
génies ( * ) qui fe plaifent à troubler les 

Ï iauvres mortels & à mêler l’abfynthe dans 
a coupe de leur joie. 

R. Lovelace. 

11 - ■■ ■ ■■ ■■ 

O) AUufioa à un ouvrage de Nathanaël Lcc^ 

i 
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LETTRE XXI. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Ho wel 

Vendredi, 19 Mai. 

(Ç) Je voudrois bien, fi je pouvois m’en 
empêcher, n’être pas toujours rêvant & 
les yeux attachés fur le côté le plus trifte 
& le plus fombre de ma poütion : ( il n’eft 
point dans la nature , vous le favez , ma 
chère , d'objet , de fituation qui n’aît deux' 
faces , & fon bon comme fon mauvais, 
côté. ) Je voudrois bien ne pas paroître 
incapable de jouir des plaifirs que peut 
offrir une perfpeââve plus riante. Et cela.» 
non pas feulement pour mon propre inté- 
rêt , mais auffi pour l’amour de vous , qui 
entrez fi généreufement dans tout ce qui 
m’arrive d’agréable ou de fâcheux. 

Apprenez donc de moi, ma chère, qu© 
j’ai paffé vingt-quatre heures de fuite affez 
heureufes pour ma fituation. (£) 

Elle lui fait ici le détail de la couver - 
fation qu'elle a trouvé le moyen d'enten- 
dre , entre M. Love lace , Mde. Sinclair 
& Mifs Martin ; mais elle explique avec 
plus d'étendue , ï occajton qu'elle a eu de 
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prêter T oreille à leurs difcours ; per pua - 
dée qu'ils nont pu Je défier qu'on les éccru- 
toit. Elle apporte les rai fions qui lui ont 
fait troimer du plaifir à les entendre: 
quoiqu'elle fioit choquée du projet 
hardi qu'il a formé , s'il la perd de vue 
un fieul jour : elle fie réjouit qu'il fioit 
réfiolu d'éviter la violence & t attaque , 
s'il fie rencontre dans la ville avec fion frère. 

($) Jufqu’à Dorcas , dit - elle p me 
paroît avoir moins de défauts qu’aupara- 
vant. Et je ne puis m’empêcher de la plain- 
dre , de ce qu’on a négligé fon éducation, 
parce que c’eftlàun de fes grands regrets 
à elle-même : car autrement il n’y auroit 

Î >as tant de malheur à cela : les gens fans 
ettres , le commun du peuple font la claffe 
la plus utile de l’état; puifqu’ils en font la 
partie laborieufe : une éducation lettrée 
éloigne généralement de ces offices ferviles 
& méchaniques, qui font vivre & fubfif- 
ter la fociété , & je ne doute nullement , 
qu’il n’y ait, à-tout prendre , vingt citoyens 
heureux parmi le peuple , contre un dans 
la claffe de ceux qui ont reçu une éduca- 
tion favante. 

Il n’en réfulte néanmoins aucune con- 
féquence contre les fciences & les lettres : 
il eft naturel de fouhaiter d’élever à quel- 
que diftin&ion de plus, & à des talens 
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(Tune utilité plus aimable , ceux à qui 
nous trouvons des difpofitions heureufes , 
ou dont on confidère la parenté, ou enfin 
dont on voudroit récompenfer les fervices. 

Si j’avois refprit tout à fait tranquille , 
je pourrois , & non fans quelque fruit peut- 
être, m’étendre davantage fur ce fujet: 
car je l’ai médité avec toute l’attention 
dont 3e fuis capable à mon âge , qui ne 
peut en avoir encore acquis une grande 
expérience, ni multiplié les obfervations. 

Mais l’extrême ignorance & l’incapacité * 
-d’apprendre font- vraiment furprenantes 
dans cette fille , d’autant plus qu’elle ne 
manque point d’ardeur & de curiofité , 
de volonté de s’inftruire , & que dans d’au- 
tres parties , elle a de la vivacité & des 
difpofitions. Cela me confirme la vérité 
d’une obfervation que j’ai entendu faire ; 
qu’il n’y a pour chaque individu qu’une 
faifon pour l'éducation, qu’un temps pour 
apprendre, où l’efprit peut être conduit 
pas à pas , & d’année en année de l’ex- 
trême ignorance au plus haut degré de 
fcience & de lumières. Avec quel foin les 
tuteurs, les pères & mères , les autres 
amis à qui la culture du génie des enfans 
& de la jeunefle eft confiée , doivent 
épier & faifir ces faifons favorables dans 
leur temps. Si on les laide paffer , fans 
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jeter les fondemens, il eft rare qu’elles 
reviennent. — Et pourtant il faut convenir 
qu’il en eft de certains génies comme 
de certains fruits, qui ne mûriffent que 
fort tard. Et l’application & la perfévé- 
rance font capables aufli d’opérer des pro- 
diges. Mais qu’un étudiant fe trouve à 
20 ans, je fuppofe, obligé d’apprendre 
ces premiers élémens , dont les autres ont 
été inftruits à dix ans , & qu’il auroit pu 
lui-même favoir à cet âge ; que de peines , 
que de travaux pour lui ! 

' Vous m’avez toujours recommandé de 
femer dans mes lettres ces fortes d’obfer- 
vations, à mefure qu’elles me viennent 
en penfée : mais fi je m’y arrête aujourd’hui, 
c’eft un figne quemaperfpeétive eft un peu 
éclaircie : autrement je n’aurois pas eu , au 
milieu des objets fi intérelfans pour moi, 
dont mon ame étoit occupée , le cœur afTez 
libre pour m’écarter dans ces digreflions. 

Ecoutez à préfent mes réflexions fur 
cet avenir plus heureux qui femble s’offrir. 

Je commence par vous dire , que je fuis 
actuellement plus en état de rendre raifon 
des délais relatifs à cette maifon , que je 
ne l’étois auparavant. — Cette pauvre Mde, 
Fretchvill! fans la connoitre, je ne peux 
m’empêcher delà plaindre. — Enfuite j’au- 
gure allez bien de ce qu’il avoit annoncé 
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aux femmes de cette maifon , même avant 
cette converfation avec elle ; fon intention 
eft d’y garder fon logement , après que j’au- 
rois pris l'autre. Au ton de fa voix, il m’a 
paru inquiet de la manière dont je pren- 
drois ce nouveau délai. 

Mifs Martin s’ell exprimée en termes fi 
honnêtes fur mon compte, que je fuis 
comme fâchée de l’avoir d’abord jugée 
fi févèrement en entrant ici. Les perfonnes 
d’un cara&ère libre & diflipé , peuvent faire 
bien du chemin : mais pourtant pour s’arrê- 
ter encore en de-qa du précipice, ces per- 
fonnes étourdies qui s’avancent fi loin fans 
vigilance, fans réflexion, ont aufli une 
vivacité , une légéreté , une promptitude 
d’efprit & de fentimens , qui les fert au 
befoin & qui peut les ramener tout d’un 
coup à la réflexion & au devoir. 

Sa raifon pour différer d’aller lui-même 
chercher les Dames de fa famille, tandis 
que mon frère & Singleton continuent 
leurs complots , n’offre pas une mauvaife 
apparence : il peint fes parentes très-déli- 
cates fur les formalités , & l’on peut affez 
raifonnablement fuppofer qu’elles atten- 
dent qu’un homme qu’elles connoiflent 
aufli vain , vienne leur en faire lui-même 
la propofition. 

J'ai encore d’autres raifons d’être plus 



Digitized by Google 




it)2 Histoire 

tranquille que je ne l’étois avant d’enten- 
dre, cette converfation , telles que l’avis 
qu’il a reçu relativement au pilote de Sin- 
gleton, avis qui ne quadre que trop avec 
ce que vous m’en avez écrit vous-même , 
ma chère , dans votre lettre du io Mai(*). 

Son intention de me le cacher. — Ses 
précautions avec fes domeftiques , dans le 
cas où ce marin viendroit faire des per- 
quifitions fur notre compte. — Sa réfolu- 
tion d’éviter la violence, s’il lui arrivoit 
de rencontrer ou mon frère ou ce Single- 
ton, & la méthode aifée & fimple qu’il a 
prefcrite dans ce cas pour prévenir les 
malheurs; puifque je n’ai autre chofe à 
faire, qu’à ne pas nier notre mariage. 
Cependant je me trouverois extrêmement 
malheureufe, d’être ainfi forcée à cette 
reconnoiffance tacite devant chaque nou- 
veau vifage qui fe préfentera , avant que 
ce foit une vérité: quoique j’aie été con- 
duite ( bien contre mon inclination ! ) à 
laiifer croire aux perfonnes de cette mai- 
fon , que nous fommes mariés. (S) 

Je me crois obligée, par ce qui s’eft pafle 
mercredi entre M. Lovelace & moi , & par 
ce que j’ai eu le bonheur d’entendre , de 
lui promettre d’aller à la comédie ; fur- 

( * ) Voyez Lettre m de ce vol. 

tout, 
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tout lorfqu’il a eu la difcrétion de me 
propofer une des nièces pour m accompa- 
' gner. Je ne diflimulerai point que je luis 
charmée qu’il ait écrit à Milord M.... J « 
promis à M. Lovelace de m expliquer lur 
fes articles, auffitôt que j aurai reçu, ma 
chère votre réponfe là-deffus. Enfin 1 ave- 
nir commence à m’offrir des apparences 
affez favorables , que j’efpere avoir lieu de 
•confirmer dans ma prochaine lettre. Je dois 
les juger favorables après les nouveaux dan- 
gers dont je me fuis crue menacee depuis 

^(^^J’efp^re que dans le combat que vous 

comporte de mamre a m h ’ | duire de 
quitter, j’aurai la JR«e . 
façon a ne rien perdr ( u nrne nt tous 

C 4 r: 0^00^ Ltjevous imaginez 

b conduite que je tien. 

cetera p f au dra vmr ft j aurai, 

reRr etter la fervitude d Egypte. 

Tome VL 
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Je ne crois pas mal à propos , malgré 
toutes ces belles apparences, que vous 
fongiez à perfectionner le plan , quel qu’il 
foit, que vous avez en tête ( * ) pour me 
procurer un afyle en cas de beîoin. M. 
Lovelace eft certainement un efprit dange- 
reux & profond ; & la prudence m’oblige 
par conséquent de veiller fans celfe & de 
m’armer contre le mal poflible. 

Que le ciel ait pitié de moi, ma chère ; 
mais à quelle extrémité je fuis réduite ! 
Aurois-je jamais pu penfer que je me trou- 
verons dans le cas d’être obligée de refter 
avec un homme , dont l’honneur m’infpi- 
reroit l’ombre du doute. Mais je jetterai 
mes regards fur l’avenir & me confolerai 
par l’efpérance. (3) 

Je fuis sûre que vos lettres font parfai- 
tement à couvert. Ainfi nulle inquiétude 
fur cet article. M. Lovelace ne confentira 
jamais de fon gré à fe palfer de ma com- 
pagnie. Je ne doute pas que je ne fois 
libre de fortir & de rentrer ; fans cela & fi. 
les deffeins de mon frère & du capitaine 
Singleton me caufoient moins de frayeur^ 
je mettrois cette liberté à l’épreuve plus 
Souvent , s’il m’arrivoit quelque occafioii 
d’en douter. > 
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LETTRE XXII. 

Mifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe. 

Samedi , 20 Mai. • 

Je ne favois pas, ma chère, que pour 
répondre aux articles de M. Lovelace , 
Vous attendifliez mon avis. Comme je ferois 
fâchée que cette raifon causât quelque dé- 
lai , je profite d’une occafion extraordi- 
naire qui va à Londres & qui remettra 
cette lettre chez Wilson. 

Jamais je n’ai douté de la juftice & de 
la générofité de votre perfonnage, fur ce 
qui concerne les articles ; &chez tous fes 
parens les fentimens ne font pas moins 
nobles que la nailfance. Mais à préfent je 
crois que vous ne ferez pas mal d’attendre 
quelle fera la réponfe de Milord à cette 
lettre d’invitation. 

Voici le plan que je médite pour vous. 
Ne vous fouvenez-vous pas d’avoir vu avec 
moi une femme nommée Mde. Townfend 
qui fait un grand commerce d’étoffes des 
Indes , de Cambray , & de dentelles de 
Bruxelles & de France, de toiles & autres 
riches marchandifes , qu’elle trouve le 

R ij 
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nioyen de recevoir fans payer d’entrées ^ 
& de débiter fecrètement avec d’autres 
effets de prix dans toutes les bonnes mai- 
fons de notre voifinage ? Elle eft alternati- 
vement à Londres , dans une chambre 
qu’elle y loue à l’extrémité du fauxbourg 
de Southwark , ou elle tient des échantil- 
lons de fes marchandées , pour la com- 
modité defes pratiques de ville, & quan- 
tité de fes effets les plus portatifs. Mais fa 
véritable rélidence & fon magaiin font à 
Deptford , lieu favorable pour fa contre- 
bande. Je dois fa connoiffance à ma mère, 
à qui elle avoit été recommandée dans la 
fuppofition de mon prochain mariage, & 
qui me dit , en me la préfentant , qu’avec 
les fecours de cette femme je pourrois 
être parée comme une reine &? à peu de 
frais. 

Au fond , ma chère , je n’ai pas trop de 
penchant à favorifer ces marchands de 
contrebande. N’eft-ce pas en effet braver 
les loix de notre pays , nuire aux honnêtes 
marchands, & dérober à notre prince un 
revenu légitime , dont la diminution peut 
l’obliger à mettre de nouveaux impôts fur 
le public. Mais quoique je n’aie encore- 
rien pris de Mde. Townfend , nous ne 
fommes pas mal enfemble. C’eft une femme 
entendue , & d’un fort bon caraétcre. Elle 
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a vu les pays étrangers , où fon commerce 
l’appelle fouvent, & je trouve beaucoup 
de plaifir à l’entendre raconter tout qe 
qu’elle a vu. Comme elle cherche à fe faire 
connoître de toutes les jeunes perfonnes 
qui ne font pas éloignées de changer d’état, 
elle m’a priée de vous la recommander ; 

& je fuis sûre que je l’engagerois fans peine 
à vous accorder une retraite dans fa mai- 
fon de Deptford. C’eft un bourg, qu’elle 
repréfente fort peuplé, & peut-ctre un des . 
lieux du monde où l’on penferoitle moins 
à vous chercher. Il efl. - vrai que la nature 
de fon commerce ne lui permet pas d’y être 
long - temps; mais on ne fauroit douter 
qu’elle n’y ait quelque perfonne de con- 
fiance. Vous pourriez y être en sûreté juf- 
qu’au retour de M. Morden. Il me femble 
que vous feriez fort bien d’écrire d’avance 
à cet honnête coufin. Ce n’eft point à moi 
de vous fuggérer ce que vous devez lui 
marquer Je dois m’en repofer fur votre dif- 
crétion; car vous comprenez , fans doute , 
ce qu’il y auroit à craindre du moindre 
démêlé entre deux hommes de cœur. 

(<J) Mais malgré ces arrangemens , & 
quand j’aurois un moyen sûr de vous déli- 
vrer de fes mains , je n’en ferois pas moins 
prête à vous pardonner , fi vous en étiez à 
finir avec lui , & que vous dulfiez l’cpoufer 

R üj 
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demain, (. £ ) Cependant j’apporterai de 
nouveaux foins à digérer ce plan , fi vous 
le jugez nécelfaire. Mais il faut efpérer 
que vous n’aurez pas befoin de cette reC. 
fource , puifque la perfpe&ive paroît chan- 
gée , & que vous avez connu vingt-quatre 
heures de fuite , qui ne peuvent pas être 
nommées malheur euj es. Que je me fens 
indignée de voir une fille , telle que vous , 
réduite à cette miférable confolation , dans 
la cour que lui fait l’homme qui la recher^ 
che ; fi l’on peut appeler cela une cour , 
( «J ) Permettez - moi de vous dire, ma 
chère , que fi vous étiez un jour votre 
maitreffe abfolue & indépendante , je ferois 
tentée , malgré tout ce que j’ai dit , de 
vous voir la femme de tout autre homme 
que de Lovelace ou de Solmes. (S) 

Je me fouviens que Mde. Townfend à 
deux frères , qui commandent chacun un 
vaifieau marchand. Comme ils ne peuvent 
manquer d’être liés d’intérêt avec elle , qui 
fait fi vous ne pourriez pas avoir au befoin 
tout l’équipage d’un vailfeau à votre fer- 
vice? Suppofé que Lovelace vous donne 
fujet de le quitter, ne vous occupez d’au- 
cunes craintes de la part du château d’Har- 
lowe. Laiffez-les à eux -mêmes & prendre 
foin l’un de l’autre: leur coutume n’eft pas 
de s’oublier. Les loix feront leur défenfe. 
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Votre homme, tout méchant qu’il peut 
être , n’eft pas un affaflin , ni un meurtrier *- 
noéturne. C’eft un ennemi ouvert , parce 
qu’il eft intrépide ; & s’il hafardoit quel, 
que attentat qui le fournit à la rigueur des 
loix, vous feriez heureufement délivré© 
de lui , par la fuite ou par le gibet , n’im- 
porte lequel des deux. 

Si vous n’étiez pas entrée dans un û 
grand détail de toutes les circonftances qui 
regardent cette converfation que vous avez 
entendue par furprife entre M. Lovelace 
& les deux femmes , je les foupqonnerois 
de n’avoir tenu cette conférence que parce 
qu’ils étoient sûrs que vous l’écoutiez. 

J’ai fait voir les propofitions de M. Love- 
lace à M. Hickman , qui avoit été deftiné 
pour la robe , & étoit aggrégé au collège ' 
de Lincoln avant la mort de fon frère aîné. 

Il a pris à cette occafion un air fi grave , 
fi fier & fi important; il m’a dit, d’un toa 
fi myftérieux, qu’il avoit befoin de les 
examiner avec attention , — qu’il les em- 
porteroit chez lui, fi je le trouvois bon, 

. qu’il les peferoit àloifir, & d’autres 
affectations de cette nature , & ceci , & 
cela.... qu’à la fin la patience m’a manqué? 

Je lui ai arraché le papier de colère. Eh. 
quoi ? ma chère , le traiter fi mal pour fon. 
zèle î — Oui , pour un. zèle fans lumières * 
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lui ai- je dit, tel que la plupart des autres 
zèles. S’il n’avoit point été frappé tout 
d’un coup d’aucune objection, c’eft qu’il 
n’y en avoit point à faire. 

Si prompte , ma très-chère Demoifelle !— 
Si lent ! très-peu cher Monfieur , aurois-je 
pu répondre. Mais je me fuis contentée de 
lui dire, ajjurément ,* avec un regard qui 
ügnifioit , oj'eriez-vous faire le rebelle ? 

Il m’a demandé pardon. Il avouoit , 
qu’il ne voyoit aucune objedion; mais il 
avoit cru qu’une fécondé leéture.... N’im- 
porte , n’importe , en l’interrompant je 
les ferois voir à ma mère , qui , fans avoir 
pris aucun degré en droit, en fait plus au 
premier coup-d’œil que tous vos lambins 
de confeillers , fi je ne craignois de l’irriter 
par l’aveu de- la continuation de notre 
correfpondance. ( ^ 

Mais ne balancez pas , ma chère , à faire 
drelfer les articles en bonne forme, à paf- 
fer le contrat. Que la célébration les fuive 
de près , & qu’il n’en foit plus parlé. 

Je ne dois pas oublier que le matelot a 
beaucoup tourné autour de ma femme de 
chambre , & qu’il a tenté de la corrompre 
par un gros préfent, pour favoir d’elle le 
lieu de votre retraite. La première fois qu'il 
aura l’audace de paroitre, je le ferai faifir 
& jeter dans le plus profond de nos étangs. 
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fi je ne puis rien tirer de fa bouche. L’en- 
treprife de corrompre un domeftique de la 
maifon juftifiera mes ordres. 

(Ç) Je vous envoyé cette lettre directe- 
ment : elle fera bientôt fuivie d’une autre , 
qui ne parlera que de ma mère , de moi & 
de votre oncle Antonin. Et comme vous 
voyez s’ouvrir devant vous une perspec- 
tive plus heureufe; je veux tâcher de vous 
faire rire à leurs dépens. Car vous ne ferez 
pas fâchée d’apprendre que ma mère a reçu 
de ce vieux fot en cheveux gris, une pro- 
pofition en forme qui pourroit la mettre 
dans le cas d’ufer pour elle-même de fes 
connoiflances en fait de contrats , fi elle 
étoit difpofée à l’écouter. 

Je prie le ciel , que votre avenir devienne 
de jour en jour plus heureux. Votre (S) 

Anne Howk. 





\ 
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(*[) LETTRE XXIII. 

Mifs Howe àMifs Clarisse Harlowe. 

Samedi , Dimanche , 20 & 21 Mai . 

Me voici , ma chère , à la lettre amufante 
que je vous aipromife. Vous ne devez pas 
me demander , comment je fuis parvenue 
à me procurer les originaux ( bien origi- 
naux en effet! ) que je vais vous préfenter. 
Ma mère a refufé de me lire les endroits 
de la lettre de votre cher oncle, qui frap- 
poient à plomb fur moi, & qui me mettent 
en droit de ne lui faire aucune grâce: elle 
ne m’a communiqué non plus de fa réponfe, 
que ce qu’elle a bien voulu que je fâche ; 
car elle a eu la condefcendance de lui faire 
une réponfe , accompagnée d’un refus 
néanmoins: mais d’un refus, tel qu’il n’y 
a qu’un vieux garçon qui puifTe le pren- 
dre pour refus de la part d’une veuve. 

Toute autre que moi, qui auroit pu 
avoir connoilfance d’une cour aulfi ridi- 
cule , aufli grotefque que fauroit néceffai- 
rement été celle de ce vieux barbon , fi 
elle avoit été pouffée un peu avant, l’au- 
roit laiffé continuer pour fonamufement;- 
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& j’ofe dire que , fans P impertinente Nancy, 
elle auroit été loin. Ma bonne maman dans 
cette occafion fe feroit trouvée peut - être 
rajeunie de dix ans ; & fi j’avois pu lui don- 
ner mon approbation, elle m’auroit fait ' 
l’honneur de me regarder comme ayant dix 
ans de plus , car voici probablement ce 
qu’on m’auroit dit : “ nous autres veuves , 
ma chère, nous ne favons plus comment 
on en impofe aux hommes ; comment on 
.les tient à une diftance convenable : - ni 
les tourmenter , pour éprouver leur amour 
— il faut que vous m’aidiez de vos confeils, 
ma fille : vous devez m’apprendre à faire 
la cruelle , — pas trop cruelle non plus 
cependant: — de façon à décourager un 
homme , qui n’a pas , Dieu le fait , de temps 
à perdre,, — alors orf auroit mieux goûté 
ma façon de me conduire avec M. Hick- 
man ; & ma mère auroit joué tout le petit 
manège des réferves , comme fa fille. 

O ma chère , combien il eût été diver- 
tiffant pour nous , de fuivre notre veuve 
dans fes efforts pour fe rappeler les minau- 
deries du jeune âge & de vieux fo avenir s, 
depuis fi long-temps oubliés ! Si j’avois pu 
être sûre qu’il dépendroit de moi , dès que 
je le voudrois , de féparer tout d’un coup 
nos deux amoureux, avant, pourm’expri- 
Jfter en ftyle Irlandais , qu’ils fe fujfent 
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accouplés ! Mais il n’y a point à fe fier à une 
veuve dont tous les biens meubles & im- 
meubles font dans fes mains , courtifée par 
un vieux garqôn, qui a de beaux écus, & 
qui offre de lui laiffer dix mille guinées de 
rente de plus qu'elle n'a , & de la faire en 
outre feule maitreffe de tout fon vaillant. 
Car voilà, comme vous le verrez tout à 
l’heure, les propofitions du galant. 

On reconnoit fur l’adreffe même de la 
lettre du vieux monftre marin le caractère 
& le ftyle de l’écrivain , à C aimable £«? jus- 
tement admirée ( cela vous regarde! ) 
Mde. Anna Bella Howe , veuve ,• le der- 
nier mot ajouté , j’imagine , comme le titre , 
d écuyer au nom d’un homme, comme un 
titre d’honneur ; ou dans la crainte que le 
Bella ajouté au mot Anna ne diftinguât 
pas affez la refpeétable Dame de la petite 
fille. (Vous ne manquerez pas, je le fais, 
de m’appeler une méchante folle! ) Voici 
la fuite: de la part de fon très - humble 
ferviteur , ajouté apparemment en forme 
de memento , pour s’avertir de faire une 
profonde révérence, & de fe comporter 
galamment en préfentant cet écrit ; qu’il 
avoit probablement l’intention de remet- 
tre lui-même à la belle. 

- Et dans ce moment ayez la bonté de 
vous ranger, pour voir entrer le vieux Nej^- 

tune , 



J 
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tune , la tête ceinte de rofeaux & couron- 
née de coquillages ; fous le ridicule coftume, 
dont nous le voyons accoutré dans la grotte 
de Mde. Robinfon. 

Lundi iç mai, 

Madam e, ' 

J’avois comme formé, il y aune dixaine 
d’années , la réfolution de ne jamais me 
marier. J’avois vu dans les autres familles, 
qui vivent le mieux , ( je vous prie de noter 
ceci) des bifarreries, auxquelles je ne pou- 
vois me fairé. J’avois donc alfez de goût 
pour continuer de vivre garçon par égard 
pour la famille de mon frère , & plus encore 
pour un enfant qu’il y avoit. Mais cette 
petite fille nous a tous bouleverfés : & je 
ne vois pas pourquoi je me refuferois les \ 
douceurs de la vie par conlidération pour 
eux , qui ne m’en fauroient aucun gré. 

En voilà allez fur mes motifs, relative- 
ment à moi & à la famille : l mais la chère 
Mde. Howe me fait aller plus loin. 

J’ai , Dieu foit loué , une fort belle for- 
tune, toute de mes acquêts, ou peu s’en 
faut; vous voudrez bien noter cela: car 
j’étois te cadet des trois frères. Vous jouit 
fez aulfi, grâce au ciel, d’un bien confidé- 
rable , que vous avez encore amélioré par 
votre économie & votre fage adminiftra- 
Tcme FI, ' S 
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tion ; l’économie , permettez - moi de le 
remarquer , eft une des plus grandes vertus 
de ce bas monde , parce qu’elle nous met 
à portée d’être juftes envers tout le monde, 
& en outre d’être généreux pour quelques- 
uns , que nous voyons qui le méritent. 

Vous n’avez qu’un enfant : & moi je fuis 
un vieux garqon, qui n’en a jamais eu — 
tous les vieux garqons n’en pourroient 
pas dire autant. Ainfi votre fille pourroit 
le trouver plus riche de mes bienfaits , fi 
elle vouloit s’accommoder à mon humeur, 
qui n’a jamais paffé pour méchante, fur- 
tout vis - à - vis de mes égaux ; pour les 
domeftiques à la vérité, je ne me f^is pas 
une affaire de me mettre en colère contre 
eux , quand cela me plaît ; ils font payés 
pour cela, & ils ne la méritent que trop , 
trop fouvent, comme nous en avons fré- 
quemment fait la remarque enfemble. D’ail- 
leurs fi nous n’avions pas foin de tenir nos 
domeftiques k une jufte diftance , ils fe 
familiariferoient trop. Ma règle a tou jours 
été de trouver à gronder, à tort ou à rai- 
fort, afin de n’avoir jamais fujet de gron- 
der férieufement. Les jeunes femmes & 
les domeftiques fe mènent en général , 
comme î’obferve fort bien M. Solmes , 
beaucoup mieux par la crainte que par 
l’amour. Mais vous favez que cette humeur 
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que je montre pour les domeftiques , 
jamais ne s’attaquera à vous, ni à la jeune 
Mifs. 

Je vous ferai un contrat fort avanta- 
geux; & je veux que tous nos amis com- 
muns en portent ce jugement. Mais il faut 
que je refte le maitre de tout , tant que je 
vivrai : parce que vous favez , Madame , 
que c’eft autant l’honneur & l’intérêt de 
la femme que du mari, que cela foit ainfi. 

Je ne vife pas aux belles phrafes : nous 
ne fommes plus des enfans, quoiqu’il y ait 
efpérance que nous pourrons en avoir quel- 
qu’un; car je fuis d’une fort bonne fanté, 
& d’une bonne conftitution , Dieu merci. 
Et jamais je n’ai rapporté de mes voyages 
& de mes courfesun tempéramment moins 
fort que celui que j’avois emporté. Je n’é- 
tois pas de ces gens-là, je puis vous l’aflu- 
rer. Mais ce dont je me charge , c’eft de 
vous laifler , fi c’eft vous qui furvivez , riche 
de dix mille guinées de rente de plus. Et 
pour le cas contraire, ce que vous me ferez 
d’avantages , c’eft vous que j’en lailfe la 
maîtrefle , fuivant que vous trouverez que 
mes bons procédés pour vous le méri- 
teront. 

Mais une chofe que j’aurois à cœur , c’eft 
que Mifs Howe ne demeurât pas avec nous 
(. il eft inutile de lui dire ce que je vous 

S ij 
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écris ici ) mais qu’elle allât s’établir chez 
M. Hickman , comme elle eft fur le point 
de fe marier avec lui , à ce que j’apprends. 
Et fi elle fe conduit refpedtueufement , 
comme c’eft fon devoir, avec nous deux, 
elle s’en trouvera bien : car je l’ai déjà dit. 

Vous ferez chargée d’adminiftrer toutes 
nos affaires , les miennes comme les vôtres ; 
car je m’entends peu à faire valoir les ter- 
res. Et toute la contradiction que vous 
effuyerez de ma part, ne viendra jamais 
que de mon amour , quand je croirai que 
vous prenez trop fur votre fanté. 

Il fera fort agréable pour vous , à ce 
que je préfume , d’avoir un honyne d’expé- 
rience affis près de vous dans les longues 
foirées de l’hiver , & qui vous amufera de 
fes récits des pays étrangers , & des ufages 
des nations parmi lefquelles il a vécu : & 
je pofsède aufïl de rares curiofités des 
Indes , qui font fort au goût des Dames , 
& quelques-unes que ma nièce Clary elle- 
même, lorfqu’elle étoit honnête , n’a pas 
vues. Toutes ces raretés feront pour vous 
l’une après l’autre, & feront autant de 
récompenfes de votre tendreffe pour moi ; 
dont je ne fais pas le moindre doute, 
par celle que j’aurai pour vous ; & c’eft 
une vie plus agréable sûrement , & de 
beaucoup , que d’être bornée à vivre avec 
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une fille un peu trop aigre , qui eft quel- 
quefois de mauvaife humeur , & toujours 
à vous contrarier , à vous vexer , comme 
font les filles, furtout quand elles font à 
l’âge d’étre femmes , fuivant ce que je 
vous ai fouvent entendu obferver vous- 
même; & croyant leurs père & mère vieux, 
fans leur payer le refneét qu’on , doit à 
l’âge ; lorfqu’au vôtre , je ne doute nulle- 
ment, qu’ils ne foient encore aflez jeunes 
pour fe couper eux-mêmes leurs morceaux: 
( * ) vous me comprenez , Madame. 

Quant à moi-même , il fera très-heureux 
pour moi, & je me réjouis déjà feulement 
d’y penfer , d’avoir après une agréable 
promenade à cheval, ou autre tournée, 
une Dame d’expérience comme moi à 
retrouver au gîte, & de n’avoir qu’un feul 
intérêt à nous deux ; & puis le plaifir de 
compter enfemble la rentrée de nos reve- 
nus , & ce qu’un jour, ce qu’une femaine 
nous auront produit. Oh ! comme cela 
fera du bien à l’amour ! oui ; cela l’aug- 
mentera de moitié — & je crois vraiment 
que je ne vous aimerai jamais afiez , ou 
que je ne ferai jamais capable de vous 
montrer tout mon amour. J’efpère , Ma- 
dame , qu’il ne doit pas être queftion entre 
nous de toutes ces petites UélicaceÜ'es de 
, O) four & moucher ieuls. 

S îij 
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jeune fille , de tous ces délais & ce cérémo- 
nial , comme je puis l’appeler, par pur amour 
du cérémonial ; & que vous ne me refuferez 
pas une ou deux lignes de réponfe à cette 
propufition , que j’ai mife par écrit , quoi- 
que vous n’ayez pas voulu me rendre une 
réponfe claire , lorfque je vous en ai parlé; 
à caufe de votre fille , je fuppofe, qui étoifc 
près de nous ; car je vous voyois regarder 
autour de vous , comme fi vous euffiez 
craint qu’elle ne vous eût entendue. J’ai 
donc pris la réfolution d’écrire ; afin que 
cette lettre ferve comme d’un regiftre , qui 
contient mes vraies intentions ; n’étant 
pas un de vos Lovelaces ; vous noterez cela , 
Madame : mais un honnête & franc An- 
glois , tout uni , fimple & vrai. Ainfi je 
jne flatte que vous ne dédaignerez pas de 
répondre une ligne ou deux à ma propo- 
rtion; & je le tiendrai à grand honneur, 
je vous l’alTure, & j’en ferai très-fier — 
que puis- je dire de plus ? car vous êtes 
votre maîtrefle , comme je fuis mon maître : 
& vous le ferez toujours, votre maîtreffe ; 
ayez la bonté de noter cela ; car une Dame 
de votre prudence & de votre expérience 
doit l'être & cela eft jufte. Voilà une longue 
lettre. Mais le fujet le requiert ; & je ne 
voudrois pas en écrire deux, lorfqu’une 
peut fuffire ; j’ai voulu vous expliquer tout 
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d’une fois mon idée & mes intentions. 

Il y a bien deux grands mois que j’avois 
dans ma tête de vous écrire ; mais n’ayant 
pas pratiqué l’écriture ni ces chofes-là, 
je ne favois trop par où commencer ma 
lettre. A préfent , digne Dame , foyes 
favorable à 

Votre humble amant , 

$c votre ohéiflant ferviteur 

Ant. Harlowe. 

Voilà ce qui s’appelle faire fa cour , ma 
chère ! — Et vous me permettrez d’ajouter 
à fa lettre ', que fi dès à préfent ou dans 
la fuite je traitois ce hideux amoureux , qui 
fe donne tant de libertés avec ma mère 
fur mon compte, avec la dureté qu’il mé- 
rite , & qu’il vous arrivât d’en être choquée, 
je relierai perfuadée que vous ne m’accor- 
dez pas dans votre amitié la préférence 
que je vous donne dans la mienne. / 

A préfent par où voyiez -vous que je 
commence? Eft-ce par la réponfe de ma 
bonne maman , ou par le dialogue qui s’eft 
palfé entre la veuve mère avec l’imperti- 
nente fille, fur ce que la première avoife 
appris à la fécondé qu’elle avoit reçu une 
lettre d’amour ? r 

Je crois que ce fera le dialogue que vous 
aurez le premier : mais fouffrez que je vou$ 
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prévienne d’une chofe : c’eft que lî vous 
jugiez que je prends trop de liberté , il ne 
faut pas vous mettre dans la tête que je 
vous parle de votre oncle, ou de ma mère ; 
mais d’un couple de vieux amans , n’im- 
porte qui. Les enfans ne font que trop 
portés à oublier le refpeét dû à la véné- 
rable vieilleife, lorfque la vénérable vieil- 
lefle eft la première à oublier ce qui con- 
vient à fon âge & à Ton caractère. Grave 
remarque, & en conféquence je fuis votre 
fervante , ma chère. 

Commenqons. Figurez-vous ma mère 
entrant deux fois de fuite dans mon cabi- 
net , & en fortant auflitôt , avec un air 
très-exprelfif, & les lèvres prêtes à s’ou- 
vrir , & cependant reliant fermées , comme 
par force , la parole cherchant à fe faire 
jour , dans une légère toux , qui jamais 
n’alla jufqu’ au diaphragme; & la troifième 
fois enfin entrant d’un air plus réfolu , 
s’alfeyant près de moi , & débutant en ces 
fermes. 

La mère. cc J’ai à caufer avec vous , 
Nancy , d’une affaire très-férieufe , quand 
vous ferez difpofée à ramener votre atten- 
tion fur les affaires de notre maifon , au 
lieu de l’occuper toute entière de celles 
d’autrui. „ Bon début plein d’égoïfme. — 

moi je croyois que l’amitié , la gratitude 

/ 
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&. l’humanité étaient des objets du plus 
intime intérêt pour nous , mais pour ne * 
pas m’arrêter fur les mots : 

La fille. “ Je fuis dans ce moment dit 
pofée à donner mon attention à tout ce 
que maman fera difpofée à me dire. „ 

La mère. “ Hé bien , mon enfant — Hé 
bien, ma chère. — ,, Et la face de la 
bonne Dame était fi potelée , fi lilfe , fi 
luifante ! — “ Je vois que vous êtes toute 
attention , Nancy! — N’allez pas être fur- 
prife. — Ne foyez pas inquiète ! mais j’ai 
— j’ai — où eft-elle donc ? „ (& s’il vous 
plaît, elle étoit dans fon fein ; jamais lettre 
ne fut ainli près de fon cœur. Il ne lui 
étoit donc pas fi difficile de la trouver). 
cc J’ai une lettre , ma chère ! „ (& je vois 
enfin la lettre fortir de fon giron ; mais la 
tenant toujours dans fil main) “j’ai une 
lettre, mon enfant. — C’eft; — c’eft, — 
c’eft de la part d’un. . . . d’un galant hom- 
itie , je puis vous l’alfurer , „ en relevant 
fa tête & fouriant. 

Il n’y a aucun plaifir pour une fille , pen- 
fai-je en moi-même ; à affecter des furprifes 
qui ne font pas fincères. “Je veux priver 
ma mère de la petite futisfa&ion de me 
filer par degrés fa confidence. 

La fille. “ De M. Antoniji Harlowe , 
Madame , je le fuppofe. » + 
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La niçre. Les lèvres encore plus ferrées, 

& les yeux élevés. — Quoi , ma fille ! — 
Je ne faurois difconvenir — mais je m’é- - 
tonne comment vous avez pu fonger à 
nommer M. Antonin Harlowe. „ 

La fille. “ Et quel autre aurois-je pu 
nommer, Madame?,, v 

• La mère. u Et quel autre auriez-vous 
pu nommer ? „ ( avec un air colère , & 
recirant fa tête en arrière ) cc mais favez- 
vous le fujet , Nancy ? „ 

La Me. ct Vous me l’avez dit , Mada- 
me, dans votre manière de débuter avec 
moi. D'ailleurs , à vous dire vrai , je ne 
doutois pas que fes vifites ici n’eulfent un 
double objet — tous deux également agréa- 
bles pour moi ; car toute cette famille 
m’aime tendrement. 

La mère. En ce cas il n’y a pas d’ami- 
tié perdue entr’eux & vous. Mais voilà 
(■fe levant') ce que ie gagne. Vous relfem- 
blez fi fort à votre papa. — Jamais je n’ai 
pu lui ouvrir mon cœur. „ 

La fille. u Chère Madame , excufez-moi. 
Daignez avoir la bonté de m’ouvrir votre 
cœur. — Je n’aime point les Harlowes. — 
mais ie vous prie de m’excufer. „ ✓ 

La mère. u Vous m’avez toute déroutée 
par votre cara&ère impatient „ (fe rafleyant 
d’un air plein d’humeur. ) 
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La fille. ct Je ferai la patience & l’atten- 
tion mêmes. M’eft-il permis de lire cette 
lettre ? 

La mère. cc J’avois befoin d’en conférer 
avec vous — Mais vous êtes une créature fi 
étrange ! Vous êtes toujours prefiée de 
répondre avant qu’on vous parle. „ 

La fille. cc Vous aurez la bonté de me 
pardonner , Madame. — Mais j’avois cru 
que tout le monde favoit , & lui comme 
les autres, que vous vous étiez toujours 
déclarée contre un fécond mariage. „ 

La mère. u Cela eft vrai : mais c’étoit 
d’après les difpofitions ç>ù j’étois alors ; il 
peut fe préfenter des circonftances — }5 
Je la fixai d’un œil furpris. 

La mère. Point tant de furprife — Je 
n’ai pas intention — Je ne fonge pas - „ 
La fille. Non, peut-être, d’après les 
difpofitions où vous êtes , Madame. „ 

La mère. u Impertinente créature ! ( fe 
relevant une fécondé fois) nous querelle- 
rons , je le vois ! — Il n’y a pas moyen 
de — ,5 

La fille. u Encore une fois , chère Ma- 
dame. Je vous demande pardon. Je veux 
tous écouter en filence. — Je vous en prie, 
Madame, raffeyez-vous de grâce. — „ Elle 
s’eft aflife — cc Puis-je voir la lettre ? „ 

La mère, — u Non : il y a certaines 
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chofes qui ne vous plairoient pas. Votre 
caractère eft connu , je le vois , pour n’être 
pas heureux — Cependant il n’y ) rien de 
méchant contre vous : au contraire , il y 
Fait entendre que votre fortune s’en trou- 
veroit bien , fi vous vouliez avoir des 
égards & de la complaifance. ,, 

La fille. cc Pas une ame vivante , que 
les Harlowes , ne m’a jamais accufée d’avoir 
un mauvais caradère : & je trouvois tout 
fimple qu’ils en euflent cette opinion , eux 
qui ont pu faire ce qu’ils ont fait à la per- 
fonne univerfellement reconnue pour être 
la douceur même. ,, 

Ici nous eûmes un petit débat , à la fin 
pourtant elle me lut quelques partages de la 
lettre : mais non pas ceux qui étoient les 
plus ridicules ; cependant j’en vis aflez pour 
être bienembarrarteeà garder mon férieux, 
furtout lorfqu’elle fut à l’endroit, où il vante 
fa robufte fanté, & où elle s’arrêta court: 
elle favoit mieux que perfonne pourquoi , 
mais bientôt reprenant la parole. 

La mère. cc Hé bien Nancy ? dites-moi 
ce que vous penfez de cela. „ 

La fille. u Eh ! mais , Madame , je vous 
en prie : dites-moi vous-même ce que voue 
en penfez. „ 

La mère. cc Je veux qu’on me réponde 
p:.r uneréponfe &>non par uns queftiop. — 

Cc 
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de Clarisse Harlowe. 217 

Ce n’eft pas votre ordinaire d’être fi réfer- 
vée à dire votre avis. 

Lafi.Lle . cc Non, quand ma chère maman 
m’ordonne de le dire. 

La mère . tc Hé bien; dites-le donc à 
préfent; 

La fille. u Sans avoir entendu la lettre 
entière ? 

■ La mère . u Répondez toujours fur ce que 
vous en avez entendu. 

La fille. tc Hé mais, Madame — vous 
ne feriez plus ma chère maman Howe , fi 
vous écoutiez pareille proportion. 

La mère. u Je fuis furprife de ce ton , 
Nancy , & de ce que vous dites là. 

La fille. cc Je veux dire , Madame, que 
vous feriez alors ma chère maman Har - 
lowe. 

La mère. C£ O le cher cœur — mais je 
ne fuis pas une fotte : „ & elle changeoit 
plufieurs fois de couleurs. 

La fille. w Chère Madame (& pourtant, 
je l’avoue , je n’aime point une Harlo we ,— 
c-’eft ce que j’ai voulu dire ) mais je fuis 
votre enfant, & je ferai toujours votre 
enfant , quelque chofe que vous faffiez. 

; La mère. u Voilà bien, j’en fuis sûre, 
la plus impertinente fille que jamais une 
mère aitfoufferte ! £«? vous ferez toujours 
mon enfant , quelque ohofe quejefajfel 
Tome VL X 
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ceft me dire que vous ne le feriez plus, 
ii cela vous écoit poflible , dans le cas 
où je — 

La fille. “ Comment pourrois-je avoir 
une telle penfée ? — C’eût été, je l’avoue, 
pafler les bornes, fi je l’avois eue— avant 
même que je fâche quelles font vos inten- 
tions par rapport à la propofition qu’on 
vous fait , furtout quand c’eft une propor- 
tion fi avantageufe. 

La mère ( paroilfant revenir un peu de 
fon humeur. ) a En effet , dix mille guinées 
de rente, à la vérité — 

La fille . w Et avec la certitude de lui 
fur vivre. Madame! „ cela la fit héfiter 
un peu. 

La mère. cc La certitude ! perfonne ne 
peut l’avoir cette certitude : — mais il eft 
affez probable cependant, que... 

La fille. w Et cependant cela n’eft pas 
du tout probable. Madame — vous alliez 
nie lire quelque chofe; mais vous vous 
êtes arrêtée là tout court, à l’article de 
fa conftitution. Sa fobriété eft bien con- 
nue— Madame, ces hommes qui ont été 
fur mer, qui ont parcouru différens cli- 
mats , & qui reviennent dans leur pays 
fe repofer, libres de tout foin, fous un! 
climat doux & qui ont de la tempérance.— 
font les hommes du monde qui peuvent . 
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de Clarisse Harlowe. 219 
le plus compter fur une longue vie. Ne 
voyez-vous pas que fa peau eft forte comme 
une peau de buffle? 

La mère. cc Etrange créature ! 

La fille. cc Dieu me préferve , que toute 
perfonne que j’aime & que j’honore éponfe 
jamais un homme avec l’efpérance & l’idee 
de l’enfevelir ! mais fuppofez , madame , 
à l’âge ou vous êtes .... 

La mèïe. ct A. l’âge où je fuis! mon 
cher cœur! à quel âge en fuis-je , je vous 
prie? 

La fille . a Vous n’êtes pas vieille , 
Madame : & c’eft parce que vous ne l’êtes 
pas que vous pourriez rifquer davantage. „ 

Sur ma vie, ma chère ; ma mère m’a 
fouri, & n’a pas été mécontente de moi. 

La mère. u 11 eft vrai , mon enfant — 
il faut en convenir ; je fuis obligé de dire— 
Et en ce cas là , j’aurois . grand foin de 
ne rien faire ( avec la vivacité dont vous 
êtes quelquefois ) qui put bleifer vos in- 
térêts. .j 

La fille . cc Oh ! quant à cela, Madame; 
je ne puis pas m’attendre que vous vous 
priviez pour moi d’aucune fatisfadion....'. 

La mère. cc D y aucune fatiïfatiion : ma 
chère! — Je ne dis pas que ce fût une 
J'atisfaftion pour moi — mais fi je pouvois 
faire quelque, chofe qui contribuât à votre 

Tij 
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avantage, ce feroit peut-être un encou- 
ragement qui m’engageroit à avoir un 
entretien , pas plus , fur ce fujet. 

La fille. <c Ma fortune , telle qu’elle eft 
déjà , fera plus confidérable que mon 
parti , fi je devois avoir M. Hickman. 

La mère. cc Comment donc ? M. Hick- 
man a allez de fortune pour prétendre à 
votre main. 

La fille. “ Si vous le croyez , cela fuffit. 

La mère . cc Cen’eft pas que je n’en euffe 
plus mauvaife opinion de moi , fi je défir'Ois 
la mort de perfonne : mais je penfe, comme 
vous dites, que M. Antonin Harlawe eft 
d’une forte fanté , & promet une longue 
vie. „ • 

Merci de moi , penfai-je ! comment dif. 
tinguerai-je fi ce qu’elle dit là eft à fes 
yeux une objedtion ou un encouragement ? 

La fille. ct Me pardonnez - vous , Ma- 
dame ? 

La mère. “ Que veut donc dire cette 
petite fille ? „ ( avec l’air de craindre ce 
qu’elle alloit entendre. ) 

La fille. cc Seulement ceci , que fi vous 
époufez un homme de fon âge , vous cou- 
rez deux rifqTies ^u lieu d’un , de redevenir 
nourrice à votre âge.- • • : , 

j La mère. ct Quel fonds d’infolence ! 

La fille. cc Chère Madamê — ce que je 
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veux dire , c’eft que ces vieux garçons avec 
leur bon tempérament, tombent quelque- 
fois tout d’un coup dans des infirmités 
qui les font traîner le refte de leurs jours. 
Et je conçois , fi vous me permettez de 
le dire, qu’on a trop de peine à fuppor- 
ter les infirmités de l’âge , lorfqu’il ne 
vevient pas quelques fouvenirs d’une plus 
belle faifon pour confoler celui des deux 
qui fe porte le mieux. * 

La mère. ct Oh oui, vous êtes une étrange 
créature ! — Et fon robufte tempérament 
étoit tout-à-l’heure une objection pour 
vous ! mais je vous ai toujours dit, ou que 
vous en faviez trop pour qu’on pût raifon- 
ner avec vous ; ou que vous n’en faviez 
pas allez pour que j’aie patience de vous. 

La fille. cc Je ne puis m’empêcher de 
vous dire , que je ferois bien aife defavoir 
vos ordres, Madame, fur la manière dont 
je dois me conduire avec M. Antonin Hâr- 
fowe , la première fois qu’il viendra. 

La mère . cc La manière dontvous devez 
vous conduire ? Quoi ! fi la première fois 
qu’il viendra , vous évitez fa compagnie 
avec un air de mépris , vous ne ferez que 
ce que vous avez coutume -de faire. 

, La fille. ct 11 doit donc revenir ici. 
Madame ? 

La mère. C£ Et fuppofé qu’il revienne? 

T iij 
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La fille. cc Je ne puis l’empêcher , lî 
c’ejt votre plaifîr > Madame. Il demande 
une ligne ou deux de réponfe à fa belle 
lettre. S’il vient, ce fera, je le préfume, 
pour folliciter ces deux lignes. 

La mère. cc Point de ces regards de 
côté, de vos impertinences, petie fille! 
vous favez que je ne peux les fupporter.— 
Je voulois favoir ce que vous diriez à cette 
propofition. — Je n’ai pas répondu encore : 
mais je vais répondre fur-le-champ. 

La fille. cc C’eft une grande bonté de 
votre part , Madame ( & j’efpère que 
l’homme en fentira le prix) de répondre 
par écrit à fa première ouverture. — Ce 
feroit dommage en effet, gu' il écrivît deux 
lettres , lorf qu'une peut Suffire. 

La mère. ct Cet artifice ne vous fervira 
de rien pour favoir mes intentions , fur ce 
que je répondrai. Il y a trop d’infolence. 

La fille. <c Peut-être pourrai-je deviner 
votre intention , Madame , s’il me conve^ 
noit de le faire. 

La mère. “ Peut-être ne ferois-je pas v 
pioi, de tout homme un Hickman; en 
prenant droit de fes égards pour l’en maL. 
traiter davantage. j 

La fille. u Ni moi non plus peut-être . 
Madame , fi je goutois fes égards. r i 
La mere . u Je vous entends à merveille. 
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de Clarisse Harlowe. 221 
Mais peut-être dépend-il de vous, de me 
faire écouter ou ne pas écouter M. Har? 
lowe. 

La fille. “ Les jeunes gens, qui ont , 
fuivant les apparences, bien du temps 
devant eux , n’ont nul befoin de fe prelleç 
de prendre une femme. Le pauvre M. 
Hickman doit attendre fou temps , ou ufet 
de fon remède. , ... v . . 

La mère . “ II en fupporte plus de vous * 
qu’un homme n’en doit fouffrir. 

La fille. “ En ce cas je crains bien qu’il 
ne donne occafion lui-même au traitement 
qu’il éprouve. » 

La mère. “ Provoquante créature ! 

La fille. “Je n’ai qu’une requête à vou$ 
faire. Madame. « , • 

' La mère. “ Refpectueufe , je le fuppofe : 
quelle eft-elle , je vous prie ? 

La fille. “ Que fi vqus vous mariez , il 
me fait permis de vivre fille. 

Ijamère. “Voilà uneperverfe créature! 
cela eft sûr! 

La fille. “ Comment puis-je m’attendre 
que vous refuferez de pareilles offres? 
Dix mille gainées de rente ! Dix mille 
guinées pour le moins ! c’eft une brillante 
propofition ! & tant de belles chofes encore, 
qu’on donnera une à une ! — très-chère 
Madame , daignez me pardonner. — j’ef- 
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père que les chofes n’en font pas encore 
au point , qpe ce foit vous manquer de • 
refpeét, que de badiner cet homme là ! 

La mère. u Votre refpeét pour moi , & 
votre ©nvie de le badiner , viennent de la 
même fource ; cela eft affez clair. 

La fille. J’efpère que non , Madame.— 
Mais dix mille livres fterlings. 

La mère. u C’eft une affez belle pro- 
pofition. 

“ La fille. cc Affurément , je le penfe 
comme vous. Je me flatte , Madame , que 
vous ne relierez pas en arrière avec lui 
en générofité. 

La mère. cc Je ne voudrois pas que ma 
mort l’enrichît de dix mille guinées de 
rente , s’il venoit à me furvivre. 

La fille. cc Non , Madame: il ne peut 
s’attendre à cette fomme , — vu que vous 
avez une fille , & qu’il eft lui un vieux 
garçon qui n'a point d enfant. — Le pau- 
vre bon vieux ! 

La mère. cc Le bon vieux , Nancy ! l’ap- 
peler ainfi parce qu’il eft garçon & qu’il 
n’a point d’enfans ? cela vous va-t-il ? 

La fille. u Ce n’eft pas pour cela , Ma. 
dame — mais la moitié de la fomme ; cinq 
mille guinées : vous ne pouvez pas vous 
engager pour moins , Madame. 

La mère. ct Vous approuvez donc cette 
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de Clarisse Harlowe. 22Ç 
fomme?',, (paroiflant le prendre fur le 
même ton que moi. ) 

La fille. u Comme il laiffe à votre géné- 
rofité, Madame, le foin de récompenfer 
fa tendreffe pour vous , vous ne pouvez 
faire moins : allons , chère Madame , per- 
mettez-moi , fans vous déplaire , de l’ap- 
peler encore, le bon vieux! 

La mère. cc Jamais on n’a vu une créa- 
ture aufli fantafque — en détournant fon 
vifage pour cacher un fourire involontaire 
( car je crois que mon regard étoit riche- 
ment impertinent, du mobns c étoit mon 
intention. ) “ Je dételle ce regard oblique 
& plein de malice. — Vous vous donnez 
des airs... qu’en dites-vous? : 

La fille. Je m’emparai de fa main , & 
la baifai. — “ Ma chère maman , ne vous 
mettez pas en colère contre votre fille. — 
Vous m’ayez dit qu’autre fois vous étiez 
fort vive. 

La mère. cc Autre fois ! bon Dieu ! . . 

Mais vous pouvez être sûre que fi j’étois 
dans l’idée d’écouter fes propofitions , je 
ferois un contrat fort fage, autant par 
amitié pour M. Hickman , que pour vous. 

La fille. “Vous êtes tous deux, Madame, 
dans l’âge de la prudence. 

La mère. ct Oui , je fuppofe que je fuis ' 
pour vous une bonne vieille aufli. 

\ 
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La fille. cc Et lui aufli , il elt homme à 
faire un contrat fort fage , ou du moins il 
en montre l’envie. 

La mère. cc Allons ; pour trancher court , 
voici, je crois, le réfultat de tous vos dif- 
cours : c’eft que je n’ai point votre con- 
fentement pour me marier. 

La fille. cc C’eft-à-dire , Madame , que 
mes vœux ne font pas , je l’avoue , de 
vous voir mariée. 

La mcre. ct Permettez-moi de vous dire 
que, fi la prudence confifte à fouhaiter 
fon propre bien, je ne vois pas que les 
jeunes têtes manquent plus de prudence 
que les vieilles. 

La fille. cc Chère Madame , pouvez-vous 
me blâmer , fi fouhaiter de ne pas vous 
voir mariée à M. Antonin Harlowe, c’eft 
me fouhaiter mon propre bien ? 

• La mère <■ ct Vous avez furieufement 
d’efprit. Je ne vous demanderois qu’autant 
de refpect & de foumilfion. 

La fille. u Je me flatte d’en avoir plus 
que d’efprit : ou je ferois une fotte , & une 
grande impertinente. 

La mère. C£ Laiflez-moi juger de l’un & 
de l’autre. — Les père & mère ne doivent 
vivre que pour leurs enfans , que ceux-ci 
le méritent ou non— -Voilà ce que c’eft 
que la foumiflion & le relpett des enfans. 
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La fille. u Le ciel me préferve de fou- 
haiter , fi nous avions deux intérêts féparés 
ma mère & moi , que ma mère préférât 
le mien au fien ! ou qu’elle renonçât à 
rien de ce qui pourroit ajouter pour elle 
aux douceurs réelles de la vie , dans la 
vue de m’obliger.-— Dites-moi , ma chère 
maman , fi vous penfez qu’en acceptant ces 
offres vous en fuffiez plus heureufe? 

La mère. u Je dis, que dix mille gui- 
nées font pour une famille une fi bril- 
lante acquifition , qu’une pareille offre 
mérite bien un retour de politeffe. 

• La fille. “ Ne dites pas l’offre , Madame : 
dites la chance , feulement fi vous avez en 
vue une augmentation de famille , l’argent 
peut fervir à pourvoir.... 

La mère. ct II ne vous eft pas poffible 
de vous contenir un peu dans les bornes , 
je ne puis abfolumentfouffrir ces infolentes 
ironies. 

La fille. u Très-chère Madame , très- 
chère maman, je vous demande pardon r 
mais le bon vieux me revenoit dans la 
tête — non, fur ma vie, je ne veux pas 
ablblument être privée de la vue de ce 
charmant fourire. — ■ Et je reffaifis fa main , 
que je baifai une fécondé fois. 

La mère. w Laiffez-moi, fille pleine 
d’audace. Û n’y a rien qui vous défoie , 
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comme d’être forcée de fourire , lorfqu’on 

voudroit & qu’on devroit être en colère. 

La fille. “ Mais, chère Madame, - fi 
cela doit fe faire, je préfume que vous 
n’y fongerez pas avant l’hiver prochain. 

La mère. “ Que voulez-vous dire par 
cette nouvelle impertinence ? 

La fille. ct C’eft qu’il vous propofe feu- 
lement de vous amufer dans les foirées 
d’hiver , par fes hiftoires des pays étran- 
gers. Ma chère, ma très-chère dame, lifez- 
moi fa lettre en entier. Je lui pardonnerai 
tout ce qu’il peut dire de moi. 

La mère . cc II eft peut-être affez difficile 
à l’homme le plus fenfé d’écrire une lettre 
d’amour , qui ne puifle fournir matière à 
plaifanterie. 

La fille. cc Cela vient de ce que les 
' amoureux dans leurs lettres ne fa vent pas 
garder un julte milieu. Ils écrivent ou trop 
de fottifes , ou trop peu. Mais appelez- 
vous la lettre de ce bon vieux (pardon, 
ce fera la dernière fois que je l’appellerai 
ce bon vieux , fi je puis m’en empêcher) , 
une lettre d’amour ? ... 

La mère . cc Allons , allons : je vois bien 
que ce fujet vous déplaît: je ne fuis plus- 
bonne pour être votre mère : vous relierez 
fille ,' fi je me marie. — Je voulois voir fi 
lagénérofité vous ^gouvernoit' dans vos 
( Tues, 
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vues. Je fuivrai ma propre inclination ; & 
fi le hafard veut qu’elle s’accorde avec la 
vôtre , je vous prie , récompenfez - m’en 
mieux à l’avenir, que vous n’avez fait 
jufqu’à préfent. „ 

Et elle eft fortie précipitamment , fans 
attendre ma réponfe : très-piquée , j’ofe 
l’alfurer , de ce que je n’avois pas mieux 
requ fa proportion ; ce qu’elle auroit bien 
voulu , ne fût-ce que pour avoir feule tout 
le mérite du refus, & un prétèxte d’im- 
pofer une plus grande obligation à fon info- 
lente fille. 

Retirée chez elle, elle a écrit un refus 
de veuve , alfez équivoque pour ne pas 
faire perdre toute efpérance à tout autre 
galant ; quelque foit l’effet qu’il puiffe faire 
fur M. Tonin Harlowe. 

Ce fera mon foin, de la faire renoncer 
à la vifite qu’elle promet à demi de lui 
faire ( comme vous le verrez dans fa 
réponfe ) à condition qu’il retirera fa pro- 
polition. Car qui fait quel effet les curio- 
fités exotiques du vieux garçon ( venues 
de loin à grands frais ; c’eft, vous le 
favez, un proverbe, & une grande ten- * 
tation ) peuvent faire fur Fefprit d’une 
femme à laquelle il ne manque rien , que 
des fuperfluités, de brillantes bagatelles , 
des raretés, qu’on lui offre, & qu’il'-n’efi 
Tome VL V 
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pas facile de rencontrer ni de fe procurée 
dans nos pays ? 

A préfent il eft temps de vous laifTer 
lire ici la copie de la réponfe de ma mère 
à la lettre de votre oncle. Je fupprimerai 
tout commentaire. Je connois trop mon 
devoir. Et je finis ici , en prenant la liberté 
d’efpérer, que je pourrai vous furprendre 
un fourire , dans la fituation moins défa- 
gréable , où vous êtes à préfent quoiqu’elle 
ne foit pas encore entièrement fatisfai- 
fante. 

Votre affe&ionnée & fidelle 
Anne Howe. 

JYIde. ANNA BELLA HOWE à M. 
ANTONIN HARL OWE, Ecuyer. 
M. Antonin Harloive. 

Vettfaedi> 19 Mai, 

• Monsieur, 

<c CEn’eftpas, je crois >l’ufage de notre 
55 fexe de répondre par écrit à une première 
lettre dans ces fortes d’occafions. Lapre - 
33 mière lettre! Ce que je dis là eft étrange ! 

33 Comme fi j’en attendois une autre ; ce 
,3 qui n’ eft pas. Mais çonjme je ne juge pas 
» convenable d’ encourager votre propofi- 
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S) tion, je penfe qu’il n’y a pas de raifon 
35 qui doive m’empêcher de répondre avec 
35 civilité à des intentions aufli civiles. Pour 
33 moi , mon opinion a toujours été , que 
,3 je devois des égards & de la politelfe à 
,3 une perfonne qui en avoit pour moi * 
33 & que ce n’étoit pas une raifon de la 
,3 maltraiter : & c’eft ce que j’ai dit & répété 
33 mille fois à ma fille. 

„ Une femme , j’imagine , fait une pauvre 
33 figure aux yeux d’un mari & ne fait pas 
33 plus d’honneur à fon fexe , quand elle 
33 fe conduit en tyran avec lui avant le 
33 mariage. . \ 

a, Alfurément, Monfieur, fi j’étois pour 
33 changer d’état, je ne connois pas de 
33 galant homme dont la propofition me 
3, fût plus agréable. Votre neveu & vos 
33 nièces ont allez de fortune fans vous : 
33 ma fille a une affez belle fortune fans 
33 moi , & je prendrois foin de la doubler, 
33 foit de mon vivant , foit après ma mort, 
33 fi je devois prendre un pareil parti. Ainli 
33 perfonne ne s’en trouveroit plus mal. 
33 Mais Nancy ne feroit pas de cet avis. 

,, Toute la confolation que je connoi 9 
33 dans les enfans , c’eft que tant qu’ils font 
33 jeunes , iis font avec nous tout ce qu’ils 
3, veulent; & tout eft charmant de leur 
yy part j jufqu’à leurs fautes : & quand ils 

V ij 
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a, font grands , ils fc perfuadent que leurs 
33 père & mère ne doivent vivre que pour 
s, eux, & fe refufer tout par confKlération 
33 pour eux. Je fais que Nancy ne pourroit 
33 fouffrir un beau-père. Elle fuiroit de la 
33. maifon à la feule idée que je fongerois 
33 férieufement à lui en donner un. Non pas 
n que j’aie peur de ma fille, au moins : 
33 cela neferoit pas convenable; mais elle 
33 a tout le caractère de fon pauvre papa. 
33 Et c’étoit un cara&ère très - violent. Et 
33 vous favez , Monlieur , qu’on ne s’engage 
n pas volontiers dans une affaire où l’on 
33 fait, qu’il faudroit néceffairement que la 
33 mère renonçât à fa fille, ou la fille à fa 
33 mère ; excepté dans le cas où le cœur y 
33 feroit fort intérefle ; & ce n’eft pas , Dieu 
„ merci , l’état du mien. 

,3 Voilà dix ans que je fuis veuve : per- 
33 fonne qui foit mon maître. Et l’on pré- 
33 tend que je ne fais pas en fouffrir un : 
33 ainfi, Monfieur, nous fommes vous & 
,3 moi, je crois , infiniment mieux comme 
33 nous fommes. Non-feulement je le crois; 
33 mais j’en fuis sûre. Car l’un jde nous n’a 
33 pas befoin de ce qu’a l’autre; ayant tous 
33 les deux plus de fortune que nous n’en 
33 pouvons dépenfer. Et je fais que je ne 
33 pourrois me faire à rendre aucun compte 
„ de ma conduite, en quoique ce foit. Ma 
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5 > fille, il eft vrai, quoique cefoit une jolie 
5, fille, & comme on voit peu de filles à 
5 , préfent ; ( elle a beaucoup trop d’efprit 
53 pour fon fexe, & elle le fait bien ) eft 
55 plus contrariante pour moi qu’on ne 
5, fouhaiteroit qu’une fille le fût: car qui 
55 peut aimer à fe voir toujours aux prifes 
55 l’une avec l’autre ? Mais elle ne tardera 
- 35 pas à être mariée; & comme alors nous 
55 ne vivrons plus enfemble , nous ne nous 
55 verrons que quand nous nous ferons plai- 
33 fir, & nous relierons chacune chez nous 
as quand cela nous déplaira. Et comme 
55 cela , nous ne verrons jamais , comme les 
33 amans , que le beau côté l’une de l’autre. 
- 33 J’avoue que malgré tout cela je l’aime 
33 tendrement; & elle m’aime de même , 
33 j’ofe le dire , je ne Voudrois pas la pro- 
33 voquer à faire autrement. D’ailleurs la 
33 jeune fille eft fi confidérée partout , 
>3 qu’après avoir vécu veuve tant de mes 
33 belles années, je ne ferois pas bien 
33 aife v vous jugez bien, de m’exj^ofer à 
33 fa cenfure , ou même à fon indifférence. 
• 33 Votre généreufe propofition méritoit 
■33 cette réponfe détaillée & motivée. Je 
33 vous remercie pour la bonne opinion 
33 que vous avez de moi. Quand je faurai 
33 que vous acquiefcez au refus civil que je 
33 fois ; ( & vraiment , Monfieur , il eft aufli 
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„ férieux, que fi j’en avois dit beaucoup 
,5 plus long) je ne dis pas Nancy & 
5, moi , nous ne puflions , avec votre per- 
miflion , aller vous faire vifite & voir vos 
53 belles curiofités : car je fuis grande admi- 
55 ratrice des raretés qui viennent des 
33 pays étrangers. 

53 Ainfi , Monfieur, bornons-nous à cau- 
5, fer enfemble dans l’occafion lorfque nous 
55 nous verrons , comme nous avons fait 
53 jufqu’ici, fans autre vue particulière que 
53 nos vœux réciproques pour le bonheur 
53 l’un de l'autre ; & je me flatte que vous 
53 ne m’en voudrez pas moins de bien mal- 
35 gré ce refus. Et alors je me ferai toujours 
,3 un plaiflr de me croire avec reconnoif. 
35 fance. „ 

Votre fervante, 

Anna Bella Howe. 

P. S . cc Je vous avois fait dire par Mde. 
,, Lorimer, que je vous ferois réponfe par 
„ écrit: mais que je prendrois du temps 
„ pour y réfléchir. Ainfi j’efpère, Mon- 
,, fleur, que vous n’attribuerez pas à au- 
„ cun dédain , fl je ne vous ai pas écrit 
«9 PhtÔt. „ (£) 
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lettre xxiv. n 



M. Lovelace à M. Belford. 

Dimanche , 21 Mai . 

J'ai Pefprit trop plein de mes relfenti- 
mens pour m’occuper d’autre chofe que 
de ma vengeance ; laps quoi je m’étois pro- 
pofé de te communiquer les obfervations 
de Mifs Harlowe fur la tragédie d’Otway. 
Mifs Harlowe, dis -je! Pourquoi? parce 
que ie la hais , & que je fuis extrêmement 
irrite contre elle & contre fon impertinente 
amie. 

Pour quel fujet, me demandes-tu ? pour 
un fujet qui en vaut bien la peine. Pen- 
dant que nous étions à la comédie , Dor- 
cas , qui avoit fes ordres & la cle de la 
chambre de fa maîtrefle , aufli bien que le 
palTe - par - tout de l’armoire d’ébène , de 
tous les tiroirs & du cabinet , a trouvé le 
moyen de parvenir aux dernières lettres 1 
de Mifs Howe. La vigilante foubrette avoit 
remarqué (jue fa maîtreffe en avoit tire une 
de fon feitiy & qu’elle l’avoit jointe aux 
mitres , avant qu’elle partit avec moi pour 
la comédie , dans la crainte apparemment » 
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comme les femmes d’en-bas me l’ont dit 
par reproche, que je ne la trouvalfe dans 
fon cojfet. „ 

Dorcas ne s’eft pas plutôt vue en pof- 
felïïon du tréfor , qu’ayant appelé Sally & 
trois autres filles qui ne paroiffcnt point , 
elles fe font employées enfemble , avec la 
dernière diligence , à extraire ces maudites 
lettres pour mon ufage , fuivant la méthode 
que je leur en avois tracée. Je puis bien les 
nommer maudites; ce font des injures! 
une malignité! Oh! quelle petite furie que 
cette Mifs Howe ! Je ne m’étonne plus que 
fon impertinente amie , qui ne m’a pas 
mieux traité fans doute , puifqu’elle doit 
avoir donné occafion aux libertés de l’au- 
tre, ait marqué tant d’emportement, lorf. 
que j’ai tenté de me faifir d’une de fes 
lettres. 

Il me paroifloit impoflible que cette 
belle , dans la fleur de la première jeuneflfe, 
avec une fi bonne conftitution , une fanté 
fi fleurie & tant de feu dans les yeux, ce 
qui doit la remplir de vivacité & faire pré- 
dominer l’efpérance dans fon cœur , pût 
trouver en elle - même ce fonds de vigK 
lance & de crainte, toujours en alarme , 
qui ne l’a jamais abandonnée jufqu’ici. Des 
yeux brillans , Belford , malgré tout ce que 
la troupe des poètes peut dire en leur 
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^faveur, font lefigne infaillible d’un cœur 
fripon , ou qui a des difpofitions à le 
‘ devenir. 

Tu peux continuer tes fermons , & Milord 
M.... peut déployer fajagc(fe des nations: 
me voilà plus sûr d’elle que jamais. A pré- 
■ fent que ma vengeance eft allumée , & 
qu’elle fe ligue avec l’amour , il faut que 
toute réfiftance fléchiffe devant elle. Je 
te jure formellement que Mifs Howe 
portera fa part de la punition. 

. On apporte à ce moment une autre let- 
tre de ce méchant petit démon. J’efpère 
qu’elle fera bientôt tranfcrite aulfi; du 
moins fi l’on prend le parti de la joindre 
au recueil. L’impertinente déeffe eft réfo- 
lue d’aller ce matin à l’églife ; moins , 
comme j’ai raifon de le croire, par efprit 
de dévotion , que pour eflayer fi elle peut 
fortir fans oppofition ou fans plainte , ou 
fans être accompagnée de moi. 

Elle m’a refufé l’honneur de déjeuner 
avec elle ; il eft vrai qu’hier au foir elle . 
fut un peu mécontente de moi , parce qu'à 
notre retour de la comédie, je l’obligeai 
de palfer le refte de la foirée dans le par- 
loir commun , & de demeurer avec nous 
jufqu’après une heure. En fe retirant, elle 
me déclara qu’elle comptoit être libre tout 
le jour fuivant. Comme je n’avois pas 
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encore lu les extraits , je ne témoignai 
qu’un tendre refpeét & unefoumiflionpar* 
faite; car je m’étois déterminé à commen* 
cer de fuivre, s’il étoit poflible, une mé- 
thode nouvelle , & à bannir de fon cœur 
toutes fortes de foupçons & de défiances. 
Cependant je n’avois pas trop fujet d’être 
alarmé de fes foupqons paffés. Lorfqu’une 
femme, qui peut, ou qui croit pouvoir 
quitter un homme qu’elle foupqonne , con- 
tinue de demeurer avec lui , je fuis sûr , 
Belford,que ce n’ellpasun mauvais figne. 

Elle eft partie. Elle s’eft gliffée avant que 
j’aie pu m’en défier. C’eft une chaife à por- 
teurs qu’elle s’étoit fait amener, dans la 
vue de m’ôter le pouvoir de l’accompa- 
gner. Mais j’avois pris des précautions con- 
venables. Will, mon valet-de-chambre , 
l’a fuivie de fon confentement; & Petter , 
dômeftique de la maifon , étoit à portée 
de recevoir les ordres de Will. 

Je lui avois fait repréfenter par Dorcas 
ce qu’elle avoit à redouter de Singleton , 
Jpour lui ôter la penfée de fortir fans moi : 
mais elle a répondu avec fon petit ton 
d’impertinence ordinaire , que s’il n’y avoit 
pas de danger à la comédie, quoiqu’il n’y 
ait que deux fpeétacles à Londres , il devoit 
y en avoir beaucoup moins à l’églife, lorf- 
que les églifes font en fi grand nom- 
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bre. Les porteurs ont reçu ordre de la con- 
duire à Saint James. 

Elle auroit pris un peu plus de foin de 
me complaire & de m’obliger , fi elle favoit 
à quoi je fuis déjà parvenu , & combien je 
fuis preffé d’aller en avant par nos femmes , 
qui fe plaignent continuellement de la 
contrainte où je les tiens , dans leur con- 
duite, dans leurs compagnies; négligeant 
tout ce qui les intéreffe dans la maifon dû 
devant , & ne recevant perfonne dans le 
joli bâtiment de derrière, pour ne donner 
aucun ombrage. Elles ne doutent pas de 
ma générofité , difent - elles ; mais , pour 
mon propre intérêt, elles me reprochent, 

dans le ftyle de Milord M de tirer fi 

peu de bled d’une fi longue moijjon. Fem- 
mes, vous raifonnez bien. Je crois que je 
commencerai mes opérations à fon retour. 

Je me fuis procuré la lettre qu’elle a 
reçue aujourd’hui de Mifs Howe. Les 
complots , les conjurations , l’artifice, la 
magie noire , vont leur train. Il me fera 
difficile de revoir tranquillement cette Mifs 
Harlowe. Quelle néceflité , difent nos 
nymphes & moi aufli , d’attendre le temps 
de la nuit? Sally & Polly me rappellent, 
avec beaucoup de reproches , la méthode , 
que j’ai employée la première fois avec? 
elles. Mais la force répondroit mal à mes 
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vues. Cependant elle pourroit fort bien y 
répondre aulfi , du moins s’il y a quelque 
vérité dans cette partie du fymbole des 
libertins , qu'une femme une fois fubju- 
guce , tejl pour toujours. Et quelle eft la 
femme qui dife oui , à la première queftion ? 

Elle eft revenue. Mais elle refufe de me 
recevoir. Elle veut être feule tout le jour. 
Dorcas attribue fon refus à des motifs de 
piété. De par tous les diables , Belford , 
y a-t-il donc de l’impiété à me voir ? Ne 
feroit-ce pas le plus bel aéle de piété que 
de me convertir ? & croit-elle avancer 
cette bonne œuvre, en refufant de me 
voir lorfqu’elle eft dans fes accès de dévo- 
tion ? Mais je la hais. Je la hais de tout 
mon cœur. Elle eft vieille , laide , difforme. 
Horrible blafphême î Du moins eft-elle une 
Harlowe , & je la hais à ce titre. 

Mais puifqu’il faut renoncer à la voir... 

( oui , apparemment , je la laifferai maî- 
treffe de fes volontés & de l’emploi de fon 
temps ! ) Il faut , pour remplir aufli le 
mien , que je te rende compte de mes décou- 
vertes. 

La plus ancienne lettre qu’on ait trouvée 
porte pour date le 27 Avril (*). Où peut- 
elle avoir mis les précédentes ? Cette 

’. .09 Voyea Lettre xxix, Tome y, « 

lettre 
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lettre parle d’Hickman comme d’un agent 
emprefle à leur fervice. Hickman feroit 
mieux de prendre garde à lui-même. Mifs 
Howe dit à la belle : fefpèrc que vous 
ne ferez pas expofée à vous repentir de 
m'avoir renvoyé mon Norris. En tout cas 
il reprendra le même chemin au premier 
mot. Que diable cela veut -il dire? Son 
Norris retourner au premier mot] Que 
•je fois damné fi j’y comprends rien ! Si 
ces innocentes fe permettent l’intrigue , 
(avec le Norris) je peux bien fuivre leur 
exemple. 

Elle eft fâchée que fon Hannah nepuijfe 
venir. Hé bien , fuppofons qu’elle le pût. 
De qpel fecours lui feroit fon Hannah , 
dans une maifon telle que celle-ci ? 

Les femmes de la maifon peuvent être 
pénétrées dans Fefpace d'un déjeuner. Ce 
trait les a rendues furieufes contre les 
•deux correfpondantes. Elles me preffent 
plus que jamais de la réduire. Je fuis tenté 
de leur abandonner Mifs Howe en pleine 
propriété. Tu n’as qu’un mot à dire, Bel- 
ford , & je te promets que l’effet fuivra 
la menace. 

Elle ejl bien aife que Jiîifs Harlowe 
ait eu Hdée de me prendre au mot. Elle 
s'étonne que je ne lui aie pas renouvelé 
mes offres. Si je ne le fais pas bientôt , 
Tome. VI. X 
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elle lui conf cille de ne pas demeurer avec 
moi. Elle l’exhorte à me tenir dam t éloi- 
gnement , à ne pas fouffrir la moindre 
familiarité. Vois , vois , Belford. Me 
fuis -je trompé dans mon idée? La vigi- 
lance qui me fait enrager , vient d’une 
froide amie , qui eft affile tranquillement 
pour écrire , & qui donne fort à fon aife 
un confeil qu’elle feroit incapable de fui- 
vre dans le même cas. ( Ç ) Quel encou- 
ragement pour , moi à fuivre mes plans , 
que d’être fondé à penfer , que les réferves 
de ma charmante viennent bien moins 
d’elle & de fa propre inclination , que des 
avis de Mifs Howe ! ( £ ) Mais c'eji mon 
intérêt d'être honnête , lui dit Mifs Howe. 
Mon intérêt , petites folles ! j’avois cru 
ces' deux filles perfuadées que mon inté- 
rêt eft toujours fubordonné à mes plaifirs. 

Que ne donnerois-je pas pour obtenir 
une copie de ces lettres auxquelles Mifs 
Howe répond par les fiennes ! 

La fécondé eft du 3 Mai. (*) Dans 
celle-ci , la petite effrontée s’étonne beau- 
coup que fa mère ait écrit à Mifs Harlowe, 
pour lui interdire toute correfpondance 
avec fa fille. 

M. Hickman , dit-elle, ejl d’avis qu'elle 

CO Voyez Lettre xxxvil , Tome V. 
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ne doit point obéir à fa mère. Comme ce 
plat & rampant perfonnage fe balance & 
fe ménage entre ces deux filles ! Je crains 
bien d’être obligé de le punir , auffi bien 
que fa Virago : & j’ai déjà trouvé dans ma 
tête un plan qui ne demande qu’une heure 
de méditation pour recevoir fa dernière 
forme , & qui remplira mes vues fur ce 
couple. Je ne puis fouffrir que l’autorité 
maternelle foit ainfi méprifée , ainfi foulée 
aux pieds. Mais écoute l’impertinente: 
lleft heureux pour lui de penfer comme 
elle ; car fa mère T ayant mife en mauuaife 
humeur , elle a befoin de quelqu'un qu'elle 
puiffe quereller. Un Lovelace s’en per- 
mettroit-il davantage? Cette fille eft un 
libertin déterminé au fond du cœur. Si la 
nature en avoit fait un homme , & un 
homme de notre fociété , ne doute pas 
qu’elle n’eût été pire que nous. 

Il ne faut, dit-elle, que T irriter encore- 
un peu plus , pour lui faire prendre le 
parti de s'enfuir fecrctement à Londres g 
& f elle le prend, elle ne quittera point 
fon amie , qu'elle ne l'ait vue honorable- 
ment mariée , ou délivrée de fon mifé- 
rable. Ici , Belford , Sally a joint en tranf. 
crivant une prière en marge : ct Au nom 
55 de Dieu, cherM.Lovelace,amenez-nous 
35 cette furie à Londres. 53 Je t’aflure , chef 
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ami , que fi nous la tenions ici , fou fort 

feroit plutôt décidé, que celui de fon amie. 

Je trouve, dans la même lettre, que nia ^ 
fière captive a tiré ton portrait & celui de 
nos amis , & je ne fuis pas plus épargné 
que vous. Cet homme eji sîirement un fou , 
dit -on de moi. Que je meure, fi l’une & 
l’autre me trouvent tel ! C'efldu moins un 
franc imbécille. Maudite & méprifante 
créature! Je vois, ajoute-t-elle, que c'ejl 
une race infernale. Voilà pour toi , Bel- 
fbrd ; & qu’il ejl le Belzcbuth] voilà pour 
toi , Lovelace. Et c’eft à ce Bchcbuth 
néanmoins qu’elle voudroitvoir fon amie 
-mariée ! Qu’avons-nous donc fait qui foit 
à la connoilfance de Mils Harlowe, pour 
mériter qu’elle ait tracé de nous une pein- 
ture qui nous attire ces outrages de la part 
de Mifs Howe ? mais le temps où nous 
ferons vengés de ces outrages n’eft pas 
loin ! 

• Elle blâme fon amie d'avoir refufc de 
partager fon lit avec Mifs Partington. 
Vigilante comme vous êtes , qu'en pouvoit- 
. .il arriver ? S'il penfoit à la violence , il 
n'attendroit pas le temps de la nuit. Je 
fuis vraiment honteux de me voir fuggérer 
cette idée par cette effrontée créature. 
Sally écrit en forme de note : C£ Voyez , 

» voyez , Monfieur , ce qu’on attend de 
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n vous. Nous vous l’avons répété cent &. 
y ± cent fois. „ Elles me l’ont dit en effet;- 
mais sûrement l’avis de leur part n’avoit'. 
pas la moitié autant de force qu’il en aura 
de celle de Mifs Howe. (<g) Vous auriez 
pu veiller après elle , ou 11c pas vous: cou-y 
cher du tout , continue-t-elle. Comment, 
peuvent -elles avoir de pareilles craintes;; 
tandis que l’une confeille à l’autre de rèfter 
avec moi , & que l’autre fe réfout à attendre- 
de fon fouverain maître fa propofition de 
mariage? Je fuis bien aife de lavoir cela. ^ 

(&) > 

Elle approuve mes proportions pour la. 

maifon de Mde. Frètchvill. Elle l’exhorte 
à penfer aux articles , & à nommer un jour. 
Enfin elle la prefie. de lui écrire , malgré 
la défenfe de fa mère ; fans quoi elle lui- 
déclare qu’elle doit fe charger des confé-; 
quences. Petites rebelles effrontées ! oh h 
que j’ai d’impatience de venger fur elles 
J’autorité maternelle infultée ! 

• Tu diras en toi- même : cette ■Jière & 
infolente fille eft-elle donc cette Mifs Hcivve 
quia foupiré pour notre honnête ami, le 
chevalier Colmar ; & qui, fans les confeils 
de fa Clarifie Harlowe , l’auroit peut-être 
ftiivi dans le défordre de fa fortune, lorf- 
qu’il fut obligé de quitter le Royaume ? 
Oui , c’eft la même : & j’ai toujours 

X nj 
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remarqué , par l’expérience d’autrui comme 

Î jar la mienne , qu’une première pafllo^ 
iibjuguée fait un corfaire du vainqueur , 
ou, un tyran, fi c’eft une femme. 

(Ç) Mais voici des lambeaux d’une lettre 
de la part d’une perfanne que la chère Mifs 
Howe honore de fes ordres (*) pour inf. 
truire Mifs Harlowe que Mifs Howe eft 
extrêmement inquiète à l’occafion de l’in- 
quiétude qu’elle lui a donnée. 

J ai de grandes tentations à cette occa- 
fon , dit gravement mon idiot, d exprimer 
mes propres reJJ'entimens fur votre ftua- 
tion aBuelle. 

Mes propres reJJ'entimens ! — Et pour- 
quoi n’a-t-il pas fuccombé à cette tenta- 
tion ? — Pourquoi ? parce qu’il ne con- 
noiffoit pas bien quelle étoit réellement 
cette fituation , qui lui donnoit de fi vives- 
tentations *, fi ce n’eft peut-être par con- 
jectures , & autres fottifes. Son ftyle dan-> 
fant & empefé reflemble à fa marche. Sû- 
rement , sûrement il a fait fon grand tour 
d’Europe , & il eft revenu dans fon pays par- 
le chemin de Tipperary. 

Et comme on lui a cf ailleurs défendu ^ 
dit l’augufte perfonnage , d'approfondir' 
ce cruel fujet . — Cette défenfe vient dé' 
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pitié pour toi , ami Hickman ! Mais pour- 
quoi appelles- tu cruel ce fujet , fi tu ignores 
de quoi il s'agit , & n’en fais que ce que 
tu en devines par conjecture fur le trouble 
qu’il caufe à une fille qui eft le tourment 
de fa mère , qui fera le tien , & qui fera 
tour-à-tour le tourment de toutes les per- 
fonnes qui auront une intime liaifon avec 
elle , à moins que je n’humilie cette petite 
créature. 

Dans une autre lettre , comme fi on lui 
avoit propofé quelque agent intermédiaire, 
la petite furie déclare qu’elle écrira, & que 
nul homme n’écrira pour elle.Elle approuve 
le delfein que fon amie a de me quitter , - 

f fa famille confent à la recevoir. Je fuis 
un mi fé rablc aujji infenfé que méchant. 
Elle me hait pour mes cruelles méthodes. 
Elle vient de faire connoijfance avec 
quelqu'un qui connoit une grande partie 
de mon hijloire. Malédiction fur elle 
fur fon historiographe. — Je fuis vrai - 
ment un f celer at , un homme exécrable ! 
Que le diable l’emporte. Si j mois une 
douzaine de vies , j aurais dû les perdre y 
il y a vingt crimes. Singulière façon de 
compter , Belford («[)„ 

Mifs Betterton & Mifs Lockyer font 
nommées. Votre homme ( c’eft le nom 
qu’elle me donne irrefpeCtueufement) eji 
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un infâme , dit-elle. Je veux être confondu, 
fi je me laide traiter d'infâme , fans le 
mériter. Elle fera fonder , à la prière de 
Mifs Clarifie, les difpofitions de M .Jules 
Harloive. u Elle lui conf cille (T attacher 
3, Dur cas àfes intérêts , éf ofe, fe procurer 
,5 quelqu'une de mes lettres par rufe ou 
33 par furprife. „ Vois, Belford.— “Elle 
3, eft alarmée de mon entreprife pour me 
s, faifir d’une des fiennes. , 5 

S'il arrivait , dit -elle , que je fujje 
jamais informé de la maniéré dont elle 
me traite , elle n’of croit fortir fans une 
efcorte. Je confeille à l’effrontée de tenir 
fon efcorte prête. 

Je fuis le chef dune bande de fcélérats. 
(Elle te nomme toi & tes autres camarades ) 
qui font affociés pour tromper d'innocentes 
créatures , & pour fe prêter la main dans 
leurs infâmes entreprifes. 

Que dis-tu à cela , Belford ? 

Elle défi pas furprife des mélancoliques 
réflexions de fon amie fur le malheur 
qu'elle a eu de me voir à la porte du 
jardin , d être forcée de me fuivre , dêtre 
trompée par mes artifices. J’efpère qu’a- 
près cela, Belford, tu finiras tes fermons. 

Mais elle lui repréfente , pour la con- 
foler , quelle fervir a d exemple & d'aver - 
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tiffcment à fon fcxc. J’efpère que Ion 
fcxe m’en aura l’obligation. 

Mes copiftes n’ont pas eu le temps , 
difent-elles , de tranfcrire tout ce qui mérite 
.mon reflentiment dans cette, lettre. Il fau- 
dra que je cherche l’occafion de la lire 
moi-même. Elle contient, difent-elles, 
de belles & emphatiques réflexions. Mais 
}’y fuis un féduElcur , & mille fois un mifé - 
Table. Mifs Howe croit que le diable a pris 
pojjejjîonde mon cœur & de celui de tous 
les Harlowcs à- la même heure de ténèbres , 
pour exciter fon amie à la fat ale entrevue. 
Elle ajoute , qu’z'/ y a du deftin dans fon 
erreur. Pourquoi donc s’affligeroit-elle ? 
Uadverfté ejl fa faifon brillante. ; & je 
ne fais combien d’autres propos. Mais pas 
un mot de remerciment , pour l’homme à 
qui elle doit l’occalion de briller ! 

Dans la lettre fuivante (*) , elle craint 
que , tout méchant que je fuis , fon amie 
ne foit forcée de me prendre pour jbiî 
feigneur maître. Véritablement c’üit 
mon efpérance. ...» 

Elle rétracte tout ce qu’elle a dit contrer 
moi dans fa dernière lettre. Ma conduite à. 
l’égard de mon bouton de rofe \ le deflein 
d’établir fon amie dans la maifon de Mde. 

— ' " T • » 



(*) Voyez Lettre îx de ce vol. 
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Fretchvill , tandis que je continuerai dé 
demeurer chev. Mde. Sinclair ; les domaines 
que je pofsède dans ma province , les biens 
qui doivent me revenir, mon économie, 
ma perfonne , mes foins ( ou quelqu» 
chofe de femblable ) ; tout eft rappelé eu 
ma faveur , pour lui faire perdre la penfée 
«le me quitter. Que j’aime à jeter dans l’em- 
barras ces filles à lobgue vue ! 

( Ç ) Cependant mes tourmentantes 
méthodes , à ce qu’il femble,Jo/7r intolé 1* 
râbles : & n’y aura-t-il donc que les fem- 
mes qui aient le droit de tourmenter? vrai- 
ment j’en fuis d'avis. Le fexe peut bien s’en, 
prendre à lui-même ; fi je le tourmente , 
c’eft que j’ai profité de fes leqons. Ainfi le 
fou de Charles XII apprit au Czar Pierre 
à le battre , en continuant la guerre avec 
les Ruffes contre les anciennes maximes 
de Ton royaume. (S) 

Puifje la vengc-ance éternelle pour fuivre 
T infâme (heureufement qu’elle ne dit pas 
jri atteindre ) fi je lui dorme lieu de douter 
de mon honneur ! Les femmes ne favent 
pas jurer , Belford. Les douces créatures ! 
elles ne favent que maudire. 

Elle lui apprend le mauvais fuccès de fa 
négociation , du côté de l’oncle Jules. 
C’eft fans doute Hickman qu’elles ont 
employé. II faut que j’aie les oreilles de 



Diqiti; 



3d by Gi 




de Clarisse Harlowe, 251 
ce bénêt-là dans ma poche ; & , je crois , 
bientôt. 

Elle efi indignée , furieufe , dit -elle , 
contre toute la famille. Le crédit de Mde: 
Norton n'a pas eu plus d effet fur Mde. 
Harlowe. Jamais il n'y eut dans le monde 
des brutes fi déterminées. Son oncle Anto- 
nin la croit déjà per due. N’eft-ce pas tout- 
à-la-fois un reproche & une exhortation 
pour moi ? Ils s' attendaient à la voir reve- 
nir à eux , dans l affliftion $ mais ils ne 
fer oient pas un pas pour lui fauver la vie. 

Ils l’accufent de préméditation £«? d ar- 
tifice. Mifs Howe efi inquiète , dit-elle , 
de la vengeance à. laquelle mon orgueil r 
peut me porter , pour la diftance où l’on 
me tient. Elle a raifon. Il ne refie à pré- 
fent qli un choix a fonamie , carfoncoufin 
paroit déclaré contre elle avec tous les 
autres ; & ce choix , défi de fe donner à 
moi. La nécelïité , la convenance lui en 
font une loi. Ton ami , cher Belford, 
déjà choifi d’une femme par des raifon^ 
de convenance ? Un Lovelace doit-il fouf- 
frir pareille chofe ? 

Je ferai grand ufage de cette lettre. Les 
ouvertures de Mifs Howe fur ce qui s’elt 
paffé entre l’oncle Jules & Hickman (ce 
ne peut être un autre qu’Hickman ) me 
donneront lieu de déployer mon invention. 
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Llie lui dit qu’elle ne peut lui révéler touL 
Il faut abfolument que je parvienne à lire 
moi -même cette lettre. 11 faut que j’en 
voie les propres termes : des extraits ne 
me fuffifent pas. Si j’ai une fois cette lettre 
entre les mains , ce fera la bouffole de ma 
conduite. , 

Le feu de l’amitié éclate & pétille ici. 
Je n’aurois jamais cru qu’une amitié fi 
chaude pût fubfifter entre deux beautés 
. fœurs , toutes deux célèbres ; mais elle 
elt peut-être enflammée par les obftacles 
& par cette forte de contradiction qui 
anime des efprits femelles , lorfqu’ils ont 
l’imagination ardente & le tour roma- 
nefque. * 

Elle extravague , en parlant de fon départ 
pour Londres , fi cette démarche , dit-elle, 
poicooit épargner ï abaijfement (Tune ami 
fi noble, ou lafauver de fa ruine. C’ell 
•* un rofeau qui veut en foutenir un autre ! 
Je crois que j’imaginerai quelque expédient 
pour l’amener ici. 

Mais comment fe fait-il que l’ardeur de 
• cette Virago ne laiffe pas de me plaire , 
quoique j’en aie beaucoup à fouffrir ? Si 
je la tenois ici , j’engagerois ma vie , que 
dans l’efpace d'une femaine je lui appren- 
drois la foumiflion fans réferve. Quel plai- 
fir de réduire un efprit de cette trempe • 

c« 
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Ce feroit beaucoup , je crois , fi elle entre- 
tenoit mes défirs refpace d’un mois , & 
pas plus long - temps. Elle feroit enfuite ■ 
trop facile & trop apprivoifée pour moi. 
Quel doux fpeétacle de voir les deux char- 
mantes amies humiliées de leur fort com- 
mun , douces comme des moutons , aflifes 
dans le plus fombre coin d’une chambre , 
bras fous bras , pleurer & foupirer l’une 
pour l’autre ! & moi , leur monarque recon- 
nu , nonchalamment étendu fur un fopha 
de la même chambre , comme le grand 
feigneur ; incertain à laquelle des deux 
je ferois l’honneur de jeter le mouchoir ! 

Obferve , je te prie, cette plaifante fille.' 
Elle ejl furieufe contre les Harlowes , 
irritée contre fa mère , indignée contre la. 

folie & la bajfe vanité de Lovelace 

Ma folie, vil reptile! ( Dieu me pardonne 
d’appeler de ce nom une fille vertueufe ) 
& tout d’un coup : aidons le miférable à 
for tir de la fange, quand nous devrions 
nous fâlir un peu les doigts. Il ne s' ejl 
rendu coupable , à votre égard , cT aucune 
indécence direéle. Cela paroît extraordi- 
naire à Mifs Howe. Il nofcroit ; elle en ejl 
sîire. Si ces idées paflent par la tète des 
femmes, pourquoi ne trouveraient _ elles 
pas place dans mon cœur ? Il n ' e ji 
voint ajfez démon pour en venir à cet 
Tome VI. X 

i 
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excès. Défi infâmes de jf tins fe feraient 
déjà manifefiés , s'il les avoit conçus. 
Que le ciel ait pitié de ces deux folles ! 

Elle revient enfuite à prefler fon amie 
de penfer aux articles , à la pcrmijjion 
eccléfiafiique , &>à d’autres foins. Ladcli- 
catejpe , dit-elle , défi pas de faifon. Elle 
va jufqu’à lui diéler les termes qu’elle doit 
employer avec moi pour me faire avan? 
cer. N’eft-il pas clair pour toi, Belford, 
comme il l’eft pour moi , que la viétoire 
feroit à moi depuis long-temps fi je n’avois 
eu ce lutin à combattre. Elle lui fait un 
reproche d’avoir perdu par une modeftie 
outrée , plus d’une occafion dont elle 
auroit dû profiter. Ainfi tu vois que la plus 
noble de ce fexe n’a pas d’autre vue au 
monde , par fa froideur & fes réferves affec- 
tées , que de retenir un pauvre amant pour 
lequel elle n’a pas de dégoût, lorfqu’il eft 
une fois tombé dans fes filets. 

(S) Quoique ftirprife & condintc par 
' artifice fous le pouvoir de cet homme , 
dit-elle à fon amie , elle défi pas baffemeni. 
ajferoie à lui. On conçoit des efpérances 
de ma réforme , à ce qu’il paroît , fur ma 
profonde vénération pour elle , puif qu'a- 
vant de lavoir connue ,. je danois rien, 
rcfpciïé de ce qui efi honnête. Je fuis un 

grand , un .dangereux fédufieur. Je lui 

. • 4 ,/ ■ • 
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fais gré de cela néanmoins. On pourroit , 
dit-elle , tirer une bonne & utile morale , 
de çe que je fuis venu à bout de F attirer 
dans une faujfe démarche. — Je fuis fort 
aife qu’on puilfe tirer quelque bien de mes 
actions. CS) ^ 

, Un autre écrit annexé à cette lettre eft 
fans contredit le plus infolent libelle qu’une 
fille ait jamais écrit contre fa mère. Il con- 
tient des réflexions fi libres fur les veuves 
& les vieux garçons , que j’ai peine à com- 
prendre où Mifs Howe peut avoir puifé 
fon lavoir. Le chevalier Colmar devoit 
être plus fot que ton ami , s’il lui a donné 
gratuitement de fi belles leçons. 

Cet écrit apprend à MifsHarlowe, que 
l’oncle Anronin a fait des propofitions de 
mariage à fa mère. Ce vieux marin doit 
avoir le cœur à l’épreuve , s’il obtient ce 
qu’il défire , fans quoi Mde. Howe , qui a 
^fait crever de chagrin un premier mari 
qui valoit beaucoup miêux, fera bientôt 
débarralfée du fécond. Mais quel que foit 
le fuccès de la réfolution du vieux oncle , 
& de fa propofition de mariage, tous les 
autres Harlowes en font plus irrités que 
jamais contre leur divine fille. Ainfi je 
me vois plus sûr de ma conquête que je 
lie l’étois auparavant. Et cependant je crois 
Qu’à la fin un cœur aufli tendre que le 

Y ij 
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mien fe laiffera toucher en fa faveur. Réel- 
lement je ne fouhaite point que toute fa 
vie fe paife dans le chagrin & la perfécu- 
tion. Mais pourquoi conferve - t-elle tant 
d’affe&ion pour des brutes , comme Mifs 
Howe a raifon de les nommer, & fi peu 
pour moi? J’ai d’autres copies & d’autres 
extraits de lettres encore plus impardon- 
nables. 



LETTRE XXV. 

M. Love lace à M. Beiford. 

La lettre fùivante eft d’une nature, j’ofe 
le dire , qui a dû faire fouhaiter aux deux 
infolentes friponnes qu’elle ne tombât 
jamais entre mes mains. (*) Elle m’apprend 
d'où eft venu le mécontentement de Mifs 
Harlowe par rapport à mes articles. Je n’ai 
pas mis dans la conclufion autant de cha- 
leur , autant d'ardeur qu’elle s’y étoit 
attendue. Dorcas à qui cette lettre eft 
tombée à tranfcrire, n’en a pas omis une 
feule ligne. Tu auras des copies de toutes 
en raccourci. 

( ¥ ) Voyez Lettre xiv de ce vol. 
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Le petit démon, s'imagine , dit -elle » 
que les hommes de notre trempe ne peu - 
nent rejfentir les mêmes ardeurs que les 
honnêtes gens. 

Vraiment, Belford, Mifs Howe s’ima- 
gine de jolies chofes. La charmante fille ! 
Plût au ciel que je pu (Te découvrir fi ma' 
belle lui répond dans des termes aufti 
libres ! (Ç) Il y auroit de quoi faire cre- 
ver un homme de dépit, à lailTer cette 
virago faire une fin honnête avec fes ima- 
ginations ! (S) .Qui fuit , ajoute - 1 - elle , 
Ji je n'ai pas à rompre avec une demi- 
douzaine de créatures , avant que de pren- 
dre un engagement pour la vie ? Mais de 
peur que cela n’ait l’air d’un compliment, 
qui pourroit faire juger que je penfe à me 
réformer, elle fe hâte d’aflurer, qu'il ne 
faut pas s'attendre de me voir honnête , 
avant ma grande année climatérique. 
Elle doit avoir une haute opinion de fon 
fexe pour s’imaginer qu’un homme qui 
connoît fi bien les femmes , & qu’elles fe 
relfemblent toutes , puifle les aimer fi 
long-temps. 

Lui , dit - elle , chercher un prétexte 
pour des délais , dans le compliment au il 
doit à Milord fl..... ! Oui , moi , ma chère 
petite. Parce qu’un homme n’eft pas accou- 
tumé à faire fon devoir, faut -il qu’il ne 

Y iij 
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le fafle jamais ? Le cas n’eft - il pas allez 
important? Toute la famille n’y eft - ellè 
pas affez intérelfée ? U ejl bien vrai , dit- 
elle à Mifs Harlowe , que vous auriez eu 
befoin de îentremife d'un ami . Moi à 
votre place , faurois arrache les yeux 
au monjire faurois laijfc à fon pro- 
pre cœur , le foin de lui en apprendre les 
raifons. Hé bien , Belford ! que dis - tu à 
cela? Suivent après les épithètes d emife- 
rable infâme per fonnage t pourquoi ? 

parce que j’ai déuré que le lendemain fût 
mon heureux jour , & parce que j’ai mar- 
qué du refpect pour mon plus proche 
parent ! 

Ceft la plus cruelle de toutes les dcjli- 
nccs pour une femme, continue -t- elle , 
que d'être forcée de prendre un homme 
que fon cœur meprife, Voilà de quoi je 
voulois être sûr. — Je craignois que ma 
charmante ne connût trop fes perfections , 
fa fupériorité. Je tremblois qu’elle n’eût 
effectivement du mépris pour moi ; & je 
ne puis fupporter cette idée. Mais mon 
intention, Belford, n’eft pas de réduire 
ma charmante à un fort fi cruel. Que je 
fois abîmé fi je deviens le mari d’une 
femme qui a donné fujet à fon amie intime, 
de dire qitelle me meprife ! Lovelacc 
méprifé ! Qu’en dis-tu , ami ! 
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* Son poing, qu'il a tenu fermé fur fon 
front , lorfjue vous vous êtes retirée en 
colère. ( C’eft dans une occafion où - 
belle n’a point été fatisfaite de mes ar- 
deurs & de tout ce que tu voudras. Je me 
fouviens du mouvement que je fis, mais 
elle avoit alors le dos tourné vers moi. (*) 
Ces vigilantes perfonnes font - elles donc 
tout yeux? Remarque le fouhait , ) fôn 
poing, que n'étoit-il une hache, & cette 
hache entre les mains de fon plus mortel 
ennemi! Oui, Belford , j’aurai patience, j’aq, 
rai patience! — Mon jour n’eft pas éloigné; 
je m’endurcirai le cœur par ces fouvenirs. 

Mais on promet de méditer un plan , 
qui pourra fervir à délivrer ma belle con- 
quête de mes mains ,f je lui donne quel- 
que raifon de me foupçonner. Au fond 
ce projet m’alarme ; le combat devient 
férieux. Tu ne feras pas furpris mainte- 
nant, fi je déchaîne mon génie inventif 
fur ces deux créatures. Le Norris me 
revient à l’efprit , Belford. Je ne veux 
point qu’on l'emporte fur moi par la rufe. 

Encore une fois , dit - elle , rien ne la 
porte à croire que je puijjè ou que j'ofe 



( ¥ ) Voyez Lettre xm de ce vol. Elle dit à 
Mifs Howe qu’elle avoit vu ce mouvement 
•dans la glace. 
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attaquer fon honneur. Mais fon homme 
eji un fou : c'ejl tout ce qu'elle en peut 
penfer. Je ferois un fou, comme elle le 
dit , fi je me conduifois comme je fais , en 
penfant au mariage. Malgré cela , conclut- 
elle , faites votre mari de ce fou , à la 
première occafion : £«? quoique fappré; 
hende qu'il ne foit des fous le fou le plus 
intraitable , comme font tous les fous qui 
ont de befprit de la vanité , prenez-le 
comme une punition , puifque vous ne 
fauriez le prendre comme une récom- 
penfe. Mais dis donc , Belford , y a - 1 - il 
moyen de fupporter cela? 

(Ç) Mais les hommes démon efpèce , 
font ceux que les femmes ne hdifjcnt pas 
naturellement : vrai comme l’évangile , 
Belford ! Enfin la vérité fort de leur cœur. 
Ne te l’ai- je pas toujours dit? Les douces 
âmes, les bonnes chrétiennes que ces jeu- 
nes filles ! elles aiment leurs ennemis. Mais 
ce font toutes des libertines dans le cœur, 
qui fe reffemble , s'affemble ; voilà le fait. 
Si je n’étois pas bien sûr de la vérité de 
cette obfervation du petit efpiègle, je me 
ferois donné la peine , finon d’être un 
homme de bien , de jouer du moins un 
peu plus l’hypocrite , que je n’ai jugé 
néceflàire de le faire. (>) 

Mais dans la lettre que je me fuis pro- 
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eurée aujourd’hui , pendant que la belle 
étoit à l’églife, tout le plan de MifsHowe 
eft à découvert. Et c’eft une alTez maudite . 
invention , je t’aflure. 

( M. Lovclace tranfcrit ici , par abrc - 
viations , toute la partie de la lettre de 
Mifs Hozue , qui contient le dejfcinqu elle 
a d’engager Mde. Towhfend à donner , 
dans un cas de nccejjité , une retraite à 
fon amie, jufquà F arrivée de M. Mor- 
den. ( * ) Il répète le ferment de fe ven- 
ger , furtout à F occajton de ces termes : ) 
“ S’il entreprenoit quelque chofe qui le 
,3 fournît à la rigueur des loix , vous en 
33 feriez heureufement délivrée , foit par 
J, la fuite , foit par le gibet : n’importe 
,3 lequel des deux. 

' Il ajoute : je me fais une gloire de ter- 
rafler deux filles', qui en favent trop pour 
douter de leur favoir; & de les convain- 
cre qu’elles n’en favent point alTez, pour 
fe garantir des inconvéniens d’en favoir 
trop. Comme la paffion vous fait faire du 
chemin ! j’ai fourni , comme tu vois , en 
fort peu de temps , une lettre d’une pro- 
digieufe longueur. A préfent que mes ref- 
fentimens font échauffée, je veux voir & 
peut-être punir , cette beauté fière & dou- 



00 Voyez Lettre xxil de ce vol. 
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blement armée. Je lui ai envoyé lignifie* 
qu’il faut qu’elle me permette de fouper 
avec elle. Nous n’avons dîné ni l’un ni 
l’autre: elle a refufé de prendre le thé 
cette après midi; & je crois qu’elle & 
moi , nous n’aurons pas beaucoup d’appé- 
tit à fouper. 



LETTRE XXVI. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

- Dimanche , si Mai , à 7 heures du matin » 

J'allai hier à la comédie avec M. Love- 
lace & Mifs Horton. Cette pièce ^ comme 
vous favez , eft extrêmement touchante à la 
feule le&ure , & vous avez mes remarques 
fur cette tragédie , dans le petit traité que 
vous m’avez fait écrire fur les principales 
pièces qu’on joue. Vous ne ferez pas fur- 
prilè que la repréfentation nous ait fort 
émues , Mifs Horton & moi , fi je vous dis , 
& même avec une forte de plaifir , que dans 
quelques-unes des fcènes les plus pathéti- 
ques , M. Lovelace n’a pu cacher lui- 
même fon émotion. C’eli l’éloge de l’ou- 
vrage que je prétends faire ici ; car; je 



Digitized byXüoogle 





1 



. de Clarisse Harlowe. 26 f 
Regarde M. Lovelace comme un cœur de9 
plus durs qu’il y ait au monde. En vérité , 
ma chère , c’eft l’opinion que j’ai de lui. 

Cependant toute fa conduite , pendant 
le fpeétacle comme à notre retour , eft 
irréprochable; excepté qu’il s'eft obftiné 
à vouloir me faire fouper en-bas avec les 
femmes de la maifon , & qu’il m’a retenue 
jufqu’à une heure après minuit. J’étois 
réfolue d’avoir aujourd’hui mon tour , & 
je ne fuis pas fâchée qu’il m’ait donné ce 
prétexte. J’ai toujours aimé à palfer le 
dimanche dans la folitude. 

Je fuis déjà habillée & prête à fortir 
pour aller à l’églife , afin d’avoir une raifon 
de me délivrer de fes importunités. Mon 
deflein n’eft pas de chercher une églife 
plus éloignée que St. James. Je vais pren- 
dre une chaife à porteurs , pour m’affurer 
fi je puis fortir & rentrer librement, fan* 
le trouver dans mon chemin, comme cela 
m’elt arrivé deux fois. 

A 9 heures. 

J’ai reçu votre obligeante lettre d’hier 5 
il fait que je l’ai reçue ; & je m’attends , 
lorfque je le verrai , à lui trouver beau- 
coup de curiofité fur ce que vous penfez 
de fes propofitions. Je n’ai pas douté de 
votre approbation ; & dans cette idée , 
jfavois déjà fait une réponfe que je tiens 
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prête pour lui. S’il arrive quelque nouvel 
incident, qui faffe naître entre nous d’autres 
démêlés, je ferai forcée de croire qu’il 
cherche des occafions d’allonger le délai , 

& que fon intention n’eftpas de m’obliger. 

11 fait demander à me voir, avec beau- 
coup d’importunité ; il veut m’accompa- 
gner à l’églife; il eft fâché que j’aie refufé 
de déjeûner avec lui. Si je m’étois rendue x 
à fes inftances , il eft certain que je n’au- 
rois pas été libre. Je lui ai fait répondre 
par Dorcas , que je fouhaitois de l’étre 
tout le jour, & que je le verai demain 
d’aufli bonne heure qu’il lui plaira. Elle 
me dit qu’elle ne fait ce qui le chagrine, 
mais qu’il querelle tout le monde. 

: 11 a renouvelé fes demandes, & d’un 
ton plus preffant: fuis-je raffinée contre 
Singleton ? m’a-t-il fait dire. J’ai répondu 
que fi je n’avois pas eu peur de Singleton 
hier au foir à la comédie, je ne devois 
-pas être aujourd’hui plus timide à l’églife ; 
furtout lorfqu’il y a tant d’églifes à Lon- 
dres , contre un ou deux fpeétacles. J’ai 
confenti à accepter un de fes gens pour 
me fuivre. Mais il paroît qu’il eft tout-à-fait 
de mauvaife humeur. C’eftde quoi je m’in- . 
quiète peu : je ne veux pas être continuel- 
lement affervie à fes infolentes loix. Adieu , 
ma chère , jufqu’à. mon retour : les por- 
teurs 

# 
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teurs m’attendent. Je me flatte qu’il n’aura 
pas la hardielfe de m’arrêter au paflage. 

Je ne l’ai point vu en fortant. Dorca$ 
m’aflure qu’il a l’air fort chagrin. Elle ne 
croit pas que ce foit contre moi; mais il 
paroit qu'il eft arrivé qpelque chofe qui le 1 
tourmente. Peut-être joue-t-il ce rôle pour 
m’engager à dîner avec lui. Je n’y con* 
fentirai pas , li je puis m'en défendre : fi 
je l’acceptois , je pe faurois plus comment 
me débarrafiér de lui pendant le relie de 
la journée. 

Ses inllances ont été fort vives pour 
dîner avec moi. Mais j’étois déterminée 
à ne pas céder fur ce feul petit point, & 
je me fuis pour cela privée de dîner. A 
la vérité , j’étois à faire une lettre pour 
M. Alorden , que j’ai recommencée trois 
fois fans être contente de moi. Il n’avoit 
pas non plus, dit Dorcas, cefle d’écrire, 

& il avoit refufé de dîner, parce que je lui 
avois refufé ma compagnie. 

Il m’a fait demander enfuite d’être reçu 
du moins à l’heure du thé, en appelant, 
par la bouche de Dorcas , à la conduite 
qu’il tint hier au foir; comme fi c’étoit un 
mérite pour lui de n’avoir pas mérité de 
reproche : c’eft ce que je lui ai fait répon- 
Tome VI. ‘ ' Z • 
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dre. Cependant j’ai renouvelé la promefïs 
de le voir demain aufïitôt qu’il le fouhai- 
tera, ou de déjeûner même avec lui. 

Dorcas dit qu’il eft furieux. Je l’ai en- 
tendu faire grand bruit & fon domeftique 
le fauver de fa colère , à ce qu’il m’a fem- 
bjé. Vous m’avez dit, ma chère , dans 
une de vos lettres (* ) , que lorfque votre 
mère vous chagrine, vous avez befoin de 
quelqu’un que vous puifliez quereller. Je 
ferois bien fâchée d’établir aucune com- 
paraifon ; mais l’effet des pallions , quand 
on s’y livre , eft le même dans les deux 
fexes. 

Il m’envoie annoncer en ce moment ', 
qu’il compte abfolument fouper avec moi. 
Gomme nous avons palfé plufieurs jours 
en affez bonne intelligence , je crois qu’il 
jie feroit pas prudent de rompre pour une 
bagatelle. Cependant fe voir comme forcée 
par des menaces de condefcendre à fes 
volontés , c’eft ce qui me révolte , & je ne 
fais comment le fupporter. 

Pendant que j’étois à délibérer , il eft 
monté ; & frappant à ma porte , il m’a dit 
d’uii ton fort chagrin qu’il falloir abfolu- 
ment qu’il me vît ce foir , & qu’il ne fe don- 
neroit pas de repos , qu’il n’eût fu de moi 

(*) Voyez Lettré xxxvii, Tome V. 
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qu’elle étoit fa faute pour mériter le trai- 
tement que je lui ai fait. 

Le traitement que je lui ai fait ! Le 
miférable ! & peut-être n’ a-t-il rien de nou- 
veau à me dire ; ohj je ferai.de fort mau- 
vaife humeur avec lui. 



( Mifs Clariffe ne pouvant f avoir quel 
et oit le dcfjein de M. Love lace, ni la 
caufe de fon chagrin , ce fi de lui-mcme 
qu'il faut l' apprendre , c'efi-à-dire , defes 
propres lettres. Après avoir décrit l'air 
brufque avec lequel il étoit monté à la 
porte de fa chambre pour lui demander 
fa compagnie à fouper , il continue fort' 
récit:') ' 

„ Il eft bien dur, m’a répondu la petite 
„ perverfe , de me voir fi peu maitrefle de 
v moi-méme. Je defeendrai dans une demi- 
,, heure dans la falle à manger. 

Il a fallu revenir fur mes pas , & paflfer 
nette demi-heure à l’attendre. Toutes les 
femmes m’ont exité vivement à lui donner 
enfin fujet de me traiter avec cette tyran- 
nie. Elles m’ont prouvé par la nature de 
leur fexe & par celle des circonftances , 
que je ne devois rien efpérer de ma fou- 
rmilion , & que je n’avois rien à craindre 
•de pis , en me rendant coupable de la 

Z ij 
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dernière offêtife. Elles m’ont violemment 
preffé d’effayer du moins avec elle quel- 
ques familiarités plus hardies, pour voir 
quel en feroit l’effet; & leurs raifons étant 
fortifiées par le relfentiment de mes dé- 
couvertes , j’étois réfolu de prendre d’a- 
bord quelques libertés , & enfuite de plus 
grandes encore , fuivant la manière dont . 
les premières feroient reçues , & de rejeter 
toute la faute fur fa tyrannie. Après m’être 
affermi dans cette réfolution , je me fuis 
mis à me promener dans la falle à manger: 
mais jamais paralytique ne fe fentit tant 
d’embarras dans les jambes , & n’eut fi 
peu d’empire fur les articulations , que 
moi , en obfervant fes moirvemens. 

Elle eff entrée , la tête haute; mais le 
yifage détourné, fon fein charmant agité, 
gonflé & plus faillant par l'attitude même 
de fa tête relevée. — * Belford , comment 
fe fait -il que l’humeur chagrine & l’air 
de réferve donne de nouveaux charmes 
à cette fiile hautaine ? Mais dans tou- 
tes fes attitudes , dans tous fes geftes , de 
Bonne ou de mauvaife humeur, la beauté 
eff toujours belle. J’ai bientôt vu à fou 
vifage détourné de moi , à fon regard plein 
de courroux , que cette chère infolente 
étoit difpoféc à fe fâcher. L’air fombre que 
j’ai affecté lorfque ma main tremblante a 
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faifî la Tienne , a bientôt fait prédominer 
la crainte fur Tes autres paflions. Mais je 
n’ai pas plutôt attaché ma vue fur elle , 
que je n’ai plus fenti que le refpeét pour 
l’innocence virginale & pure qui refpiroit 
dans tout fon maintien. Affurément , Bel- 
ford , cette fille eft un ange. Cependant 
li l’on n’avoit pas été sûr que c’eft une 
femme , on ne lui auroit pas fait prendre 
l’habit de ce fexe depuis fon enfance. Elle- 
même , fans cette conviction, auroit- elle 
continué de le porter ? 

5> De grâce , Mademoifelle , je vous 
,5 demande , je vous prie de m’apprendre 
s, ce que j’ai fait pour mériter votre colère 
33 & cet éloignement ? 

,3 Et moi je vous demande, M. Love-- 
3, lace, pourquoi l’on force ainfi ma,re- 
33 traite? Que pouvez -vous avoir à me 
33 dire depuis hier au foir que j’allai avec 
33 vous , bien malgré moi , à la comédie , 
33 & que je pafiai , encore bien malgré moi , 
,3 line partie de la nuit à vous entendre ? 

33 Ce que j’ai à dire , Mademoifelle , c’eft 
33 que je ne puis fupporter la diftance où 
33 vous me tenez fous le même toit, 
a. Sous le même toit , Monfieur ! -com- 

33 ment en êtes-vous venu 

,3 Ayez la patience de m’écouter , Made- 
33 moifelle , (5) ( en laiffant aller fes 

Z nj 
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„ mains tremblantes, & les reîTai liftant 
de nouveau avec une force qui l’a fait 
3, treft'aillir , ) ( S ) j’ai mille chofes à 
35 dire , à difcuter fur nos intérêts pré- 
35 fens & futurs. Mais, lorfque j'ai befoin 
3, de vous ouvrir toute mon ame , vous 
33 ne penfeà qu’à imaginer des moyens de 
3 V m’écarter de vous. Vous me jetez dans 
33 des incertitudes qui me mettent en con- 
3, tradition avec moi-même. Votre cœur 
„ s’étudie à chercher des délais: il faut 
33 que vous ayez des vues dont vous ne 
33 voulez pas convenir. Dites-moi , Made- 
33 moifelle , je vous conjure de me dire 
3, en ce moment, fans détour & fans ré- 
3, ferve , fur quel pied , fous quel afpeét 
33 je dois paroitre à l’avenir devant vous. 
„ Je ne puis foutenir cet éloignement :• 
3, l’incertitude où vous me tenez m’elf 
,3 infupportable. 

, 1 „ Sous quel alpedt, M. Loveîace ? ( vifi- 
33 blement effrayée) ce ne fera pas fous 
33 un mauvais afpeét , j’efpère Je vous 
,3 prie , M. Loveîace , ne me ferrez pas 
•„ tant les mains , f en s’efforçant de les 
33 retirer des miennes) de grâce laiftez-moi, 

* 3> Vous me haïftez, Mademoifelle ! 

33 Je ne hais perfonne. Moniteur. 

,3 Vous me haïftez, Mademoifelle, ai-je 
* 3 répété! JJ ( Ç ) Tout animé, tout déter- 




de Clarisse Harlowe. 271 
miné que j’étois venu , j’avois befoin de 
quelque nouvel aiguillon. Satan etoit forti 
furtivement de mon cœur à l’apparition 
de mon ange; mais il avoit laide la porte 
ouverte , & je fentois qu’il fe tenoit à ma 
portée. (£) 

„ Vous ne me paroiflez pas bien dif. 
, 5 pofé, M. Lovelace. Mais de grâce, point 
35 d’emportement. Je ne vous ai fait au- 
33 cun mal. De grâce ne vous emportez 
33 point. ' 1 

33 Cher objet de mes tranfports ! ( en 
33 pafTant le bras autour d’elle , & tenant 
33 dans mon autre main une des fîennes ) 
33 vous ne m'avez fait aucun mal ! je me 
33 fentois tenté de la dévorer : mais je me 
33 fuis contenu. Ah ! quel mal ne m’avez- 
33 vous pas fait ? Par où ai-je mérité l’é- 
33 loignement où vous me tenez ? ... „ Je. 
ne fovois ce que je devois dire. 

Elle s’efforcoitde fe dégager. , 5 Je vous 
y, fupplie, M. Lovelace, de me laifler 
33 fortir. Je ne comprends point ce qui 
„ vous agite. Je ne comprends point ce 
33 que j’ai fait qui puiflfe vous offenfer. 
33 Vous n’êtes venu apparemment que dans 
33 le deflein de quereller avec moi. Si vous 
33 ne voulez pas m’effrayer par la mau- 
33 vaife humeur où je vous vois, laifTez- 
33 moi me retirer. J’entendrai une autre 
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fois tout ce que vous avez à me dire. 
3 , Je vous ferai avertir demain au matin, 
comme je vous l'ai fait annoncer. Mais 
„ en vérité vous m’effrayez. Je vous con- 
jure , fi vous avez pour moi quelque 
33 fentiment d’eftime , permettez que je 
33 me retire. 55 

La nuit, la nuit profonde , Belford, 
cft abfolument néceftaire. La furprife , la 
terreur me font abfolument nécelfaires 
pour me féconder dans la dernière épreuve 
de cette charmante créature; quoiqu’en 
puiftent dire les fémtnes d’ici. Je n’ai pu 
tenir mes réfolutions — Ce n’eft pas la 
première fois que je m’étois propofé d’ef- 
fayer fi cette divine fille eft capable dé 
pardonner. 

J’ai baifé fa main avec une ardeur ! . . . . 
comme fi mes lèvres euffent dû y rêfter 
attachées. “Retirez-vous donc, chère & 
33 à jamais chère Clarifie ! Oui , je fuis 
, 3 3 venu dans une humeur très -chagrine. 
,3 Je ne puis foutenir cet éloignement où 
3, vous me tenez fans raifon. Sortez néan- 
3 , moins , Mademoifelle , puifque votre 
33 volonté eft de fortir; mais jugez -moi 
33 généreufement. Jugez -moi comme je 
33 mérite d’être jugé, & laiftez-moi l’efpé- 
33 rance de vous trouver demain matin dans 
les fentimens qui conviennent à notre 
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„ fituâtion actuelle , & à mes futures efpé- 
„ rances. „ En parlant , je la conduifois 
vers la parte , & je l’y ai laiflee. Mais au 
lieu de rejoindre les femmes , je me fuis 
retiré dans mon propre appartement, où 
je me fuis enfermé lous la clef, honteux 
de m’être laifie comme épouvanter par la 
majefté de fon beau vifage & par les alar- 
, mes de fa vertu; (Ç) & d’avoir été jeté 
tout-à-coup fi loin de ma réfolution , mal- 
gré les lettres de fon infolente amie, occa- 
sionnées par les peintures qu’elle lui avoit 
envoyées elle-même des faits & desfcènes 
qui fe paffent entre nous ( £ )< 

. ( Ce qu'on vient de lire ri étant qu'une 

addition tirée d'une lettre de M. Lovelace , 
T Editeur nour ramène à la fuite du récit 
de Mifs Clarijfe , lorsqu'elle décrit fa 
terreur dans cette occajion ). 

A mon entrée dans la falle à manger , 
il a pris ma main dans les fiennes , avec un 
mouvement fi brufque , que j’ai vu clai- 
rement un delfein formé de quereller avec 
moi. Et quel fujet , ma chère? que lui 
avois-je fait ? De ma vie je n’ai vu un air 
fi égaré, fi menaçant, fi plein d’humeur & 
d’impatience. L’ effroi m’a faifie. Et au 
lieu de paro'itre fâchée , comme je me» 
fétois propofé , j’ai été forcée de devenir 
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la douceur même. J’aurois peine à me 
rappeler (es premiers mots , tant ma frayeur 
étoit vive ! .Mais j’ai entendu : Vous me » 
hdiJJ'cz , Mademoifelle , vous me haijfez : 

& fon air étoit fi terrible, que j’aurois fou- 
haité d’être à cent lieues de lui. Je ne hais 
perfonne , lui ai-je répondu; grâces au ciel, 
je ne hais perfonne. Vous m’effrayez , M. 
Lovelace ! Permettez que je me retire. 
Son vifage , ma chère , eft devenu tout-à-fait 
hideux. Je n’ai jamais vu d’homme aufli 
laid qu’il me l’a paru dans fa colère. Et quel 
fujet , ma chère ? Et il me prelfoit la main ! 
le fougueux caractère! .& il me ferroit la 
main avec une force ! en un mot , il fem- 
bloit par fes regards & par fes expreliions, 
paffant même une fois le bras autour de 
moi, qu’il voulût me donner l’occafion de 
J’irriteM de forte que je n’ai pas eu d’autre 
parti à prendre que de le prier, comme 
j’ai fait plulieurs fois , de me biffer la 
liberté de fortir, & de lui promettre que 
je reviendrais le matin à l’heure qu’il choi- 
fuoit lui-même. 

C’eft de très-mauvaife grâce qu’il s’eft 
rendu à cette condition. En me biffant 
partir , il m’a baifé b main avec tant de 
rudefie que b marque de rougeur y eft 
•encore. 

- ( ) Jugez , ma chère , fi je n’ai pas 
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foifon d’étre irritée contre lui , vu nia 
fituation. Ne fuis-je pas, pour ainfi dire, 
dans l’inévitable néceffité de quereller avec 
lui ? Au moins chaque fois que j’aurai à le 
voir ? Il n’y a , que je fâche, ni pruderie , 
ni coquetterie , ni tyrannie dans mon eqeur 
ni dans ma conduite. Point d’affeétanor* 
dans mes délais. Je ne demande autre chofe 
que de fauver la décence ; & il y eft auflî 
intérelfé qiie moi , & il devroit en être per- 
fuadé. Je fuis trop dans fa dépendance. Je 
fuis livrée à fon pouvoir par la cruauté de 
mes parens. Point d’autre protection à 
laquelle je puifle recourir tju’à la fienne* 
Il n’y a devant nous qu’un chemin droit 
& fimpleàfuivre; & tant d’embarras, tant 
de difficultés , tant de fujets de défiance , 
de querelle , de trouble ! dès qu’un ell 
diflîpé , un autre renaît , & ce n’eft pas 
moi qui les fais naître; je ne fais co filment 
ils fe fuccèdent ainfi : quel plailir puis-je 
me propoler à voir un pareil miférable ? (£> 

Achevez, ma très-chère Mifs Howe, ache- 
vez , je vous en conjure , votre obligeante 
négociation avec Mde. Townfend , & je 
quitterai alors mon tyran. Ne voyez-vous 
pas comment il gagne du terrain par 
degrés ? 

(50 Mon humeur, je crois, eft changée: 
& cela n’eft pas étonnant, Je doute qu’elle 
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redevienne jamais ce qu’elle étoit. Mais 
il eft impoffible qu’il en foufFre la moitié 
autant que j'en foufFre moi-même ( £ ). 

Je tremble de jeter les yeux fur fes 
ufurpations. Et venir me donner encore 
aujourd’hui fujet cC appréhender de lui plus 
de mal que mon indignation ne me permet 
de V exprimer ! O ma chère ! achevez 
votre plan , & laiffez-moi quitter un nnfé- 
rable auffi étrange. 

(Ç) Et cependant après m’être évadée 
de ma famille pour fuir avec lui , comme 
on le fuppofe dans le monde, m’évader 
aujourd’hui de fes mains pour recourir je • 
ne fais à qui ! quelle humiliante néceffité 
pour une femme qui s’eft toujours attachée* 
à éviter les équivoques & obliques détours! 
mais il faut abfolument qu’il ait pour 
quereller ainfi avec moi v des vues qu’il 
n’ofe avouer : & pourtant , quelles peu- 
vent-elles être ? l’efFroi me faifit en vou- 
lant feulement fonger à les pénétrer. 

Procurez -moi feulement le moyen de 
me débarraffer de fes mains ! Quant à ma 
réputation , fi je viens à le quitter, elle a 
déjà reçu de trop cruelles^ bleffures , pour 
m’inquicter beaucoup d’autre foin que 
d’agir de manière à ne mériter aucun repro- 
che de mon propre cœur. Quant à la cen- 
fuj;e du public , ij faut bien que je me 
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réfigne à la fupporter. Et néanmoins, quelle 
cruelle compofition ! quel affreux naufra- 
ge ! j’ai donc fouffert dans toute mon exif- 
tence , pour me voir obligée de jeter dans 
l’abime tant de précieux effets pour fauver 
le bien , qui eft le feul vraiment précieux ! 
facrifice tel , qu’il fût un temps où mon 
cœur fe feroit brifé de douleur à la feule 
idée d’un danger poflible de m’y voir jamais 
réduite. 

Vous , ma chère , il eft impoffible que 
vous ne connoiiïiez pas mes fautes les plus 
fecrètes , quand vous ne voudriez pas me 
les montrer. Quel fentiment d’orgueil me 
donnoient les applaudiffemens de tout le 
monde ! Que d’orgueil même il y avoit à 
fuppofer que j’étois exempte de cet orgueil ! 
qui fe cachoit de mon cœur inattentif fous 
le voile fpécieux de l’humilité ; ce qui dou- 
bloit mon mérite à mes yeux par hi grâce 
prétendue , & qu’on m’imputoit en effet , 
que je mettois dans mes bienfaits ; lorfque 
je n’avois aucun mérite dans ce que je fai- 
iois , étant fi amplement payée par le plaifir 
de faire un peu de bien , & y étant portée 
pour ainfi dire par l’impulfion naturelle 
des talens dont le ciel m’a fait don : dans 
quelles vues ? Ce n’étoit pas pour en être 
aorgueilleufe. * . 

Si ambitieufe en un mot d’être regardée 
Tome VI. A a 
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comme un modèle ! Vanité , que mes admi- 
rateurs , trop prévenus , m’avoient mife en 
tête ! Et tant de confiance en ma propre 
vertu ! 

J’en fuis aflez punie de cette vanité, 
allez mortifiée ! Oui, aflez, je l’efpère : fi 
c’eft la volonté du père miféricordieux qui 
me châtie ; car à préfeht , je crois que je 
me méprife plus moi-même pour ma pré- 
fomptueufe fécurité & pour ma folle vanité, 
que je n’ai jamais été intérieurement vaine 
de mes bonnes inclinations ; je dis inté- 
rieurement , car jamais je ne m’étois donné 
le loifir , avant mes humiliations a&uelles , 
de réfléchir , combien j’étois imparfaite , 
ni combien il y a de vérité dans ce que 
nous difent les théologiens : que nos œu- 
vres les plus-parfaites ne font pas exemptes 
de péché. 

Mais j’étois fi jeune — mais que dis-je ? 
Veillons encore fur moi en ce moment. 
Ces quatre mots , jetois Ji jeune , ne font- 
ils pas une forte de palliatif qui fuffiroit 
pour ôter à ma découverte & à mon aveu 
tout fon mérite & tout fon effet ? 

Que nous fommes des êtres bien impar- 
faits ! mais cet égoïfme qui fe trouve au 
fond de toutes nos aétions , de tous nos 
défirs , eft lé grand enchanteur qui nou$ 
égare ! 
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Je ne chercherai pas , ma chère, à excu- 
fer auprès de vous ces graves réflexions. 
N’y a-t-il pas aflez de quoi porter à réflé- 
chir & à tâcher defe démafquer elle-même, 
line créature infortunée , qui , abandonnée 
à l’orgueil & à la préemption de fon amour 
propre , fe voit du faîte d'une fi belle répu- 
tation , entraînée par une feule démarche 
inconfidérée , dans l’abîme effrayant où 
je fuis ? 

Reprenons pourtant le courage & la 
force de jeter mes regards fur l’avenir. Se 
défefpérer ce feroit ajouter un crime à la 
faute. Et qui me relèvera , qui me con- 
fortera , fi je m’abandonne moi -même ? 

Ce fera toi , 6 père célefte ! toi , qui , j’ofe 
l’efpérer , ne m’as pas encore abandonnée , 
ne m’as pas encore maudite ! — car je fuis , 
ton enfant! — il eft à propos de donner 
quelques momens de méditation à cette 
penfée (£). 

X 

J’étois fi dégoûtée de lui , & tout-à-la- 
fois fi effrayée , qu’en rentrant dans ma 
chambre , un mouvement de chagrin & 
de défefpoir m'a fait déchirer la réponfe 
que j’avois faite à fes articles. ' 

Je le verrai demain matin, parce que je 
J’ai promis ; mais je fortirai enfuite & fans 

• A a ij 
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lui , fans- être accompagnée de perfonne. 
S’il ne donne pas quelque explication fup- 
portable à ce changement de conduite, & 
qu’il ne fe préfente pas l’occafion d’un 
logement particulier dans quelque honnête 
maifon , je ne remets plus le pied dans 
celle-ci. Telle eft ma réfolution préfeme. 
Là, j’attendrai la fin de votre plan , ou que 
vous me rendiez le fervice d’écrire vous- 
même à cet outrageant perfonnage , pour 
faire mes conditions avec lui , puifque 
vous jugez que je dois être fa femme , & 
que je' n’ai plus de fecours à tirer de moi- 
même. Ou peut-être prendrois-je le parti 
de me jeter tout d’un coup fous la pro- 
tection de Miladi Lawrance , & cette 
démarche arrêtera l’infolente vifite qu’il 
menace de faire au château d’Harlowe. 

. ( V Editeur fupprime une autre lettre 
de Mifs Clarifie, qui contient le récit de 
ce qui fe paJJ'a le lendemain cntr' elle 
M. Lovelace , £<? les craintes qui C empê- 
chèrent de fortir , comme elle fe rétoit 
propofé. La lettre fumante i qui efi de 
M. Lovelace £j? de la même date , renferme 
avec plus d'étendue les mêmes détails. 
Cependant , 1 Editeur fait obferver que 
Mfs Clarifie , plus mécontente que jamais 
de cette noicoelle fccne , preffe encore fon 
amie de finir avec Mde. Townfcnd. Elle, 
termine fa lettre par ces mots : ) 
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- (9 ) Je devrois vous dire un mot de 
votre dernière lettre, que j’ai reçue il y a 
quelques heures ; & de votre dialogue avec 
votre mère. Ne pouffez -vous pas , ma 
chère , le caprice & la bifarrerie trop loin ? 
Je n’ai que deux chofes à fouhaiter , dans 
cette occafion. L’une que vos charmantes 
plaifanteries fe fuffent exercées fur unfujet 
plus convenable que celui fur lequel vous 
avez jugé à propos de les faire tomber dans 
- le dialogue. L’autre que je ne fuffe pas 
dans une fttuation , qui néce.ffairement ôte 
à ces plaifanteries une partie de leur effet, 
& ne me permet pas d’en jouir v comme 
à mon ordinaire. Soyez néanmoins heu- 
-reufe en vous-même , puifque vous ne 
pouvez l’être dans votre amie ( j» ) . 

Ç l. Harlowe. • 

LETTRE XXVII. 

M. Love lace à M. Bel for d. 

Lundi matin , 22 Mai* 

Nulle générofité dans cette belle. Non , 
c’çft une vertu qu’elle ne connoit pas. 
Naurois-tu pas cru qu’après avoir obtenu 

A a iij 
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hier la liberté de fe retirer , au moment 
où j’étois prêt à frapper le coup , elle mé 
rejoindroit de bonne heure ce matin avec 
tin fourire gracieux , & qu’elle me feroit 
tine de fes plus agréables révérences ? 

J’étois avant fix heures à l’attendre dans 
la falle à manger. Elle n’a point ouvert fa 
porte. Je fuis monté : je fuis defcendu ; 
j’ai toullé; j’ai appelé Will, j’ai appelé 
Dorcas, j’ai poulie les portes avec vio- 
lence. Elfe n’en a pas ouvert plutôt la 
Tienne. J’ai perdu ainfi mon temps jufqu’à 
huit heures & demie , & le déjeûner étant 
prêt alors , je lui ai fait demander par 
•forças l’honneur de fa compagnie. 

Mais quelle a été ma furprife , lorfque 
fuivant cette fille à la première invitation , 
je l’ai vue entrer toute habillée avec fes 
gants & fon éventail à la main , donnant 
ordre en même temps à Dorcas d’envoyer 
Will appeler des porteurs. 

Cruelle fille , ai-je dit en moi - même , 
de m’expofer ainfi aux railleries des fem- 
mes de la maifon ! 

,, Vous vous difpofez à fortir , Ma- 
dame ? ( * ) 

Oui, Monfieur, 



( ¥ ) Il l’appelle Madame devant les femmes 
de la maifon. 
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'• J’ai paru fort fot, j’enfuis sûr. “J’efl 
père , Madame , que vous ne fortirez 
pas fans avoir déjeûné „ d’un ton fort 
humble, mais me Tentant le cœur déchiré 
de mille pointes. Si j’avois eu le moindre 
preflentiment de fes intentions , je me 
ferois peut - être remonté fur le ton où 
j’étois la veille, & j’aurois commencé ma 
v engeance. Tous les extraits irritans de« 
lettres de Mifs Howe qu’on avoit tranfcri- 
tes pour moi , & de celle que j’avois tranf- 
crite moi-même , n’ont pas manqué de me 
revenir à 1’efprit. 

Je prendrai une tafle de thé, m’a-t-elle 
répondu. Elle a pofé fon éventail & fes 
gants fur ht fenêtre. 

J’étois complètement déconcerté. J’ai 
toulle. J’ai héfité. J’ai ouvert plufieurs 
fois la bouche pour parler; mais je ne 
fa vois quel ton je devois prendre. Qui de 
nous deux en ce moment eft le modefte , 
difois-je en moi-même ? De quel côté eft 
à préfent l’infolence ? Combien la tyran- 
nie d’une femme eft capable de confon- 
dre un homme timide ! J’ai penfé qu’elle 
faifoit le rôle de Mifs Howe, & moi celui 
du pufillanime Hickman. 

A la fin la force me reviendra, ai-je dit 
en moi-même. — Elle a pris fa taffe; moi 
-la mienne. Elle, en tenant les yeux fixés 
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fur la liqueur, comme une fouverajne 
altière, impérieufe, qui fent fa dignité, & 
dont chaque regard eft une faveur; moi, 
comme fon vafial , les lèvres & les mains 
tremblantes, Tentant à peine ce que je 
tenois & ce que je portois à ma bouche. 

u J’avois... J’avois.... (ai-je commencé , 
en humant à la fois & mon haleine & le 
thé, quoique fi chaud qu’il me brûloit les 
lèvres ) „ j’avois quelque efpérance , 
Madame 

Dorcas eft revenue. Hé bien Dorcas , 
lui a-t-elle dit, ai-je une chaife? 

Maudite impertinente ! ai-je penfé. Eft- 
ce ainfi qu’on interrompt les gens ? 11 a 
fallu néceftairement attendre la réponfe 
de la fervante à la queftion de l’infolente 
maîtreffe. 1 . 

Will eft allé en chercher une , Madame ; 
a répondu Dorcas. 

Il m’en a coûté une minute de filence , 
avant que j’aie pu reprendre mon difcours. 
Enfin j’ai recommencé; “ avec mon efpé- 
rance ^ & mon efpérance , & trois fois 
mon efpérance d’être admis plus matin... ,, 

Quel temps fait - il , Dorcas ? a -t- elle 
demandé à fa fervante ; fans faire plus d’at- 
tention à moi que fi je n’eufle pas été 
préfent. 

Un peu fombre , Madame. Le foleil s’eft 
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caché; il faifoit très-beau il n’y a qu’une 
demi-heure. 

Ma foi, la patience m’a manqué. Je me 
fuis levé brufquement. La tarte, la fou- 
coupe ont volé dans l’air. “ Au diable le 
„ temps , le foleil & la fervante , ai-je dit ; 
„ au diable; vous qui avez l’audace de 
,, m’interrompre , lorfque je parle à votre 
,, maîtrefle , & que j’en ai fi rarement 
„ l’occafion. „ 

Mon impertinente s’eft levée auffi d’un 
air à demi effrayé. Elle s’eft hâtée de 
reprendre fes gants & fon éventail fur la 
fenêtre. 

J’ai faifi fa main. “Vous ne for tirez pas , 
Madame ; non , abfolument vous ne for- 
tîrez pas. „ 

Je ne fortirai pas , Monfieur ! il faut que 
je forte. Vos imprécations contre votre 
Dorcas peuvent continuer en mon ab- 
fence , commèfi j’étois préfente ; à moins... 
à moins que ce que vous lui avez adrelfé 
ne me regarde moi-même. 

“ Très-chère Clarifie ! vous ne fortirez 
„ point ! Non , non, vous n’aurez pas la 
,, cruauté de me quitter. Un dédain fi mar- 
„ qué ! un mépris de cette force ! des quef. 

tions redoublées à votre fervante , dans 
„ la feule vue de m’interrompre ! qui pour- 
3, roit le fupporter ? „ : 
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Ne me retenez pas , m’a-t-elle dit, en fe 
débattant pour m’arracher fa main. Je ne 
veux pas être forcée. Vos méthodes & 
vous , me déplaifez. Hier vous me cher- 
châtes querelle, fans que j’en puifle ima- 
giner aucune raifon au monde que l’ex- 
cès de ma complaifance. Vous êtes un 
ingrat. Je vous hais du fond du cœur, M. 
Lovelace ! 

“ Ne me pouffez pas au défefpoir, 
5, Madame. Permettez - moi de vous dire 
,, que vous ne me quitterez point dans 
3, l’humeur où vous êtes. Je vous fuivrai 
M dans quelque lieu que vous alliez. Si 
33 Mifs Howe étoit de mes amies, vous ne 
,3 m’auriez pas traité fi mal. Je vois trop 
33 d’où viennent tous mes obftacles. J’ob- 
33 ferve depuis 'long-temps que chaque let- 
,3 tre que vous recevez d’elle apporte un 
33 changement dans votre conduite & dans 
33 vos fentimens pour moi. Elle voudroit 
33 apparemment que vous me traitaffiez 
33 comme elle traite M. Hickman ; mais il 
a, ne convient, ni à votre admirable carac- 
3, tère de tenter ce traitement , ni à moi 
33 de le recevoir; ,, 

Cette attaque l’a étonnée. Elle n’étoit 
pas bien aife , m’a-t-elle répondu d’abord , 
•dLentendre parler mal de Mifs Howe. 

Enfuite fe remettant un .peu ; Mifs Howe , 

/ 
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a-t-elle dit , eft l’amie de la vertu & des 
hommes de bien ; & fi elle n’eft pas des 
vôtres , c’eft qu’apparemment vous n’êtes 
pas de ce nombre. 

cc Oui , Madame , & pour parler de M. 
„ Hickman & de moi d’après l’opinion 
que je fuppofe que vous avez toutes 
„ deux de l’un & de l’autre, elle traite 
„ M. Hickman comme il eft sûr qu’elle ne 
,, traiteroit pas- un Lovelace. De tant de 
„ lettres que vous avez reques d’elle , je 
55 vous défie, Madame, de me montrer 
J, une de celles où elle vous parle de moi. „ 
Mifs Howe eft jufte , a-t-elle répliqué. 
Mifs Howe eft bonne. Elle écrit , elle parle 
de chacun, comme chacun le mérite. Si 
vous pouvez me nommer une feule occa- 
fion, dans laquelle vous ayez marqué de 
la bonté, de la juftice, ou même de la 
générofité, je chercherai celle de fes let- 
tres qui a rapport à cette occaiîon , ( car 
fi cette occafion eft jamais arrivée, je l’en 
ai sûrement informée ) & j’engage ma 
parole que cette lettre vous fera favorable* 
Maudite févérité ! ne trouves - tu pas 
même une forte de groflièreté , Belford , 
à mettre un homme modefte dans le cas 
de jeter les yeux derrière lui , pour aller 
à la trace de fes bonnes allions ? 

Elles’eft efforcée de me quitter. Je veux 
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fortir, m’a -t- elle dit; je le veux abfolu- 
ment. Vous ne me retiendrez pas malgré ' 
moi. 

44 En vérité , Madame , vous ne devez 
„ pas penfer à fortir, dans l’humeur où 
,5 vous êtes ; ,3 & ie me fuis placé entr’elle 
& la porte. Alors elle s’eft jetée fur une 
chaife , le vifage enflammé de colère , & 
faifant jouer fon éventail. 

Je me fuis jeté à fes pieds. — Retirez- 
vous, M. Lovel ace , m’a-t-elle dit, avec 
lin mouvement de rebut, de la main dont 
elle tenoit fon éventail ouvert. Pour votre 
propre intérêt , laiflez-moi ! & me repouf- 
lant des deux mains; “apprends , homme! 

33 que mon ame cft au - delfus de toi. Ne 
33 me prefle pas de te dire, avec quelle 
3, fincérité je crois mon ame fupérieure à 
53 toi. Tu as à combattre en moi un cœur 
33 trop fier. LaifTe - moi, laifle - moi pour 
53 jamais. Oui , tu as en moi un cœur fier 
53 à combattre. „ 

Malgré la rigueur de ce langage , fes 
regards , fon air , le ton de fa voix , étoient 
d’une noblelfe enchantereffe. 

cc J’adore un ange; me fuis- je écrié ! 

33 Ce n’eft point une femme ■ Pardon * 

33 divine créature ! Si vous êtes une créa- 
53 ture de l’efpèce humaine , pardonnez- 
3, moi , pardonnez ipes inadvertances , 

„ pardonnez 
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pardonnez mes inégalités , pardonnez 
„ mes foiblefies humaines ! qui fera jamais 
,3 égal à ma Clarifie ? „ 

J’étois tremblarft d’admiration & d’a- 
mour. Dans le tranfport de ces deux fenti- 
mens , j’ai patte les deux bras autour d’elle , 
aflife comme elle étoit encore. Elle s’eft 
efforcée aufiicôt de fe lever; mais ne cet 
fant point de la tenir étreinte entre mes 
bras, je l’ai fait retomber fur fa chaife. 
Jamais femme ne fut plus effrayée. Cepen- 
dant quelque libres que mon attitude & 
mon tranfport puftent paroitre à fon cœuç 
alarmé , je n’avois pas dans cet inftant une 
feule idée qui ne fût infpirée par le refpeét , 
& jufqu’à fon départ , tous les mouvemens 
de mon cœur n’ont pas été moins purs 
que les fiens. Après lui avoir fait promet- 
tre qu’elle me reverroit bientôt, qu’elle 
renverroit les porteurs, je lui ai laifie la 
liberté de fe retirer. 

Elle n’a pas tenu parole. J’ai attendu 
plus d’une heure, avant que de lui rappe- 
ler fa promette. Sa réponfe a été qu’il lui 
étoit encore impoflibîe de me voir, & 
qu’elle me verroit auflitôt qu’elle feroit en 
état de defcendre. 

Dorcas m’aflure qu’elle a été excefiive- 
ment tremblante , & qu’elle s’eft fait ap- 
porter de l’eau fraîche & des fels. Je ne 
Tome VI. A Bb 
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comprends rien à cet excès de timidité. Sa 
terreur eft trop forte pour l’occafion. La 
crainte imagine les maux plus grands qu’ils 
ne font réellement. N’as-tu jamais obfervé 
que les terreurs d’un oifeau pris , qu’on 
tient actuellement dans la main , font plus 
grandes fans comparaifon qu’on n’auroit 
cru qu’elles puffent l’être , fi l’on en avoit 
jugé fur le petit air d’affurance qu’avoit 
îoifeau , avant qu’il fût tombé dans le 
piège ? 

Chère perfonne!. N’a-t-elle donc jamais 
folâtré ? ne s’eft - elle donc jamais depuis 
ion enfance, livrée aux petits jeux étour- 
dis de fon âge ? les innocentes libertés 
qu’on s’accorde dans ces occafions l’au- 
roient familiarifée avec de plus grandes. 
C’eft un facrilège de toucher feulement le 
bord de fa robe ! Quel excès de délicateiïe ! 
Oh c’eft une beauté facrée ! Comment 
peut-elle penfer à devenir femme? Mais 
quel moyen de favoir autrement qu’à 
l’épreuve, s’il n’y a pas de fuccès à fe 
promettre par des voies moins capables 
de l’alarmer , ou fi elle ne cédera pas aux 
furprifes de la nuit? Car le jour , c’en eft 
fait, je n’y fonge plus. Le refrein de ma 
chanfon, c’eltque je puis l’époufer quand, 
je le voudrai ; & fi je prends ce parti après 
avoir triomphé d’elle 5j foit par furprife o» 
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par un confentement à demi forcé , à qui 
aurai-je fait injure qu’à moi-même ? 

Il eft déjà près d’onze heures. Elle me 
verra le plutôt qu’il lui fera poffible , a-t- 
elle dit à Potly Horton, qui lui a fait une 
tendre vifi te, & pour laquelle elle àmoinsde 
réferve que pour toute autre. cc Son émo- 
M tion , m’a - 1 - elle fait afTurer, n’eft pas 
,3 venue de mutinerie , ni d’un excès de 
33 délicateffe, ni de mauvaife humeur, 

33 mais defoibleffe de cœur . Elle n’a point, 

33 dit-elle , allez de force d’efprit pour fou- 
33 tenir fa fituation. ,, 

Cependant, quelle contradidion ! foi - 
blejfe de cœur , dit-elle avec tant de force 
dans la volonté! Ah ! Belford. C’eft un 
cceur de lion que cette fille, dans toutes 
les occafions où fon honneur, ou plutôt 
fon point d’honneur anime fbn courage. 

J’ai obfervé plus d’une fois que les paf- 
{io.ns d’une femme douce, quoique plus 
lentes à s’émouvoir que dans un tempéra- 
ment vif, font plus ardentes & plus invin- 
cibles , lorfqu’elles font bien enflammées ; 
mais le corps charmant de Clarifie n'eft 
pas organifé fur le ton de fon aine. L’iné- 
galité des deux parties qui la conftituent 
la tire en fens contraire ; & la divinité 
qui loge fous cette belle enveloppe , en / 
fatigue le tiflu trop délicat & , trop foible 

B b ij 
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pour elle. Si la même ame s’étoit trouvée 
dans un corps d’homme, jamais on n’au- 
roit vu de plus véritable héros. 

Lundi , à deux heures. 

Point encore vifible ! Ma déefTe ne fe 
fent pas bien. Quelle attente elle s’étoit 
formée fur mes tranfports d’admiratiofi 
pour elle ! On a plutôt craint un excès d’in- 
folence , que de la vengeance. Cependant 
mon ame x eft altérée de vengeance contre 
ces deux belles. Il faudra que je recoure 
à quelque coup de maître de mon inven- 
tion. Ce maudit projet de Mifs Howe & 
de fa Mde. Townfend, fi je ne trouve pas 
le moyen de le faire avorter, fera toujours 
une épée nue fufpendue fur ma tête. An 
moindre mécontentement , ma charmante 
fera prête à prendre fon vol; & toutes les 
peines que j’ai prifes pour la priver de toute 
autre protection & la rendre entièrement 
dépendante de moi , feront perdues. Mais 
je faurai trouver un contrebandier , pour 
T oppofer à Mifs Howe. 

Te fou viens-tu de la difpute du foleil & 
du vent du nord , dans la fable , à qui des 
deux forceroit le premier un honnête voya- 
geur de quitter fon manteau ? 

Borée commença. Il fe mit à fouffier de 
toutes fes forces , & fit plus d’une fois 
pencher & chanceler le pauvre diable : 
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mais fans autre effet que de lui faire bou- 
tonner & ferrer plus étroitement autour 
de lui fon manteau. Phœbus , lorfque fou 
tour fut venu, lit jouer li vivement fes 
rayons fur le pèlerin , qu’il l’obligea d’abord 
de déboutonner, & bientôt de dépouiller 
tout - à - fait le furtout , & il ne lui donna 
pas de relâche , qu’il ne l’eût mis dans la 
néceffité de chercher une ombre propice 
fous le feuillage d’un vafle hêtre où s’éten- „ 
dant à terre fur fon habit qu’il avoit quitte , 
il répara fes forces par quelques heures de 
fommeil. Le Dieu vainqueur ayant beau- 
coup ri,& de Borée & du voyageur , con- 
tinua fa courfe radieufe , répandant fa 
lumière & fa chaleur fur tous les objets 
* qui s’offrirent à lui fur fon paflage ; & le 
foir, après avoir dételé fes courtiers bru- 
lans , il amufa fa Thétis du récit de fon 
aventure du jour. 

Voilà mon modèle. Je veux, Belford, 
renoncer à toutes mes inventions orageu- 
fes ; & fl je puis obliger ma chère pclcrine 
de quitter un moment le manteau de fa 
rigide vertu , je n’aurai , comme le foleil , 
qu’à répandre mes rayons & leur bienfai- 
Jànte influence fur de nouveaux objets, 
lïïes heures de repos & de félicité après 
Sues courfes feront, comme lés fiennes , 
confacrées à ma déeffe. 

B b iij 



Digitized by Google 




V 



294- Histoire 

A préfent , Belford , pour fuivre mou 
nouveau fyftême, je crois que cette mai- 
fon de Mde, Fretchvill eft un embarras 
pour moi. Je veux m’en délivrer, pour 
quelque temps du moins; Mennell pren- 
dra le moment où je ferai forti ; pour ren- 
dre une vifite à ma déefle , en feignant 1 
d’avoir demandé d’abord à me voir. Pour- 
quoi? Dans quelle vue demanderas - tu ? 
Tu ne fais donc pas ce qui eft arrivé à cette 
pauvre Mde. Fretchvill? Je vais te l’ap- 
prendre. 

Une de fes femmes fut attaquée , il y a 
huit jours, de la petite vérole. Les autres 
cachèrent cet accident à leur maîtreffe 
jufqu’à vendredi, qu’elle en fut informée 
par hafard. La plus grande partie des fléaux 
de notre pauvre condition mortelle vient 
de nos domeftiques que nous prenons 
moitié par oftentation, moitié pour notre 
ufage & dans la vue de diminuer nos peines. 

Cette nouvelle a caufé tant d’épouvante 
H la veuve, que la voilà prife elle - même 
avec tous les fymptômes qui annoncent 
une attaque de cette terrible ennemie des 
beaux vifages. Elle ne peut plus penfer 
par conféquent à quitter fa maifon. Mais 
elle ne doit pas efpérer non plus que nous 
attendions éternellement pour l’amoui 
d’elle. * 
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.. Elle regrette à préfent de tout fon coeur 
de n’avoir pas mieux fu ce qu’elle vouloit , 

& de n’être pas partie pour fa campagne, 
lorfque j’ai commencé à traiter pour fon 
hôtel. Ce fatal accident ne lui feroit point 
arrivé : mais n’eft-il pas bien fâcheux aufli 
pour nous ? Hélas ! hélas ! il n’y a, je crois, 
que malheur dans cette vie mortelle. Il 
n’eft pas befoin de nous en attirer nous- 
mêmes par notre propre pétulance. 

i\infi l’affaire de cette maifon fera finie, 
du moins pour quelques mois. Mais ce 
contre-temps m’oblige d’imaginer quelque 
autre expédient qui puiffe le réparer. J’en 
fuis réduit à marcher lentement, pour 
rendre ma marche plus sûre ; j’ai dans la 
tète deux ou trois inventions charmantes , 
capables même de me ramener ma belle , 
quand elle trouvait le moyen de m’é- 
chapper. 

Mais qu’eft devenu Milord M.... , qui , 
ne m’écrit point , & ne répond point à mon 
invitation ? Si je recevais de lui une lettre 
que je pufTe montrer, ce feroit un moyen 
d’avancer beaucoup ma parfaite réconci- 
liation. J’ai pris le parti d’en écrire deux 
mots à Mi fs Charlotte. S’il ne hâte pas fa 
réponfe, il aura bientôt de mes nouvelles , 
c & fur un Ion qui ne lui fera pas fort agréa- 
ble. Tu fais qu’il m’a quelquefois menacé 
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de me déshériter : mais moi , fi je le renon- 
qois pour mon oncle , je ne ferois que lui 
rendre juftice; & je lui cauferois dix fois 
plus de chagrin que tout ce qu’il peut faire 
de pis contre mes intérêts ne m’en cau- 
fera jamais. Sa négligence diffère néceffai- 
’rement la conclufion des articles. Com- 
ment puis-je fupporter ces éternels délais ! 
moi, qui pour mes volontés & pour l’im- 
patience , & pour bien d’autres chofes , 
fuis vraiment conftitué comme les Dames, 
& qui ne peux fouffrir , pas plus que la 
meilleure de ce fexe , qu’on me domine 
ou qu’on nie contredife. 

Autre lettre de Mifs Howe. Je fuppofe 
que c’eft celle qui étoit annoncée dans fa 
■ dernière , & qui regarde les propolitions de 
•mariage du vieil oncle Antonin à Anna 
' Bella la mère. Je ferois bien réjoui de voir 
. cette lettre. Il n’y fera plus queffion , j’ef- 

• père , du complot de contrebande. — Il 
paroit que ma charmante l’a mife dans fa 
poche ; mais je me flatte que je ne fe»ai 
pas long -temps fans la trouver au dépôt 

' avec toutes les autres. 

Lundi au Joir. 

Mesinftances redoublées l’ont fait Con- 

• fentir enfin à me voir dans là^ {aile ordi- 
naire ; à l’heure du thé , & pas plutôt. 

Elle eft entrée avec un air d’embarras , fi 
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j’en ai bien jugé , & dans une charmante 
confufion d’avoir pouffé trop loin les 
alarmes. Elle s’eft avancée lentement & 
les yeux baiffés vers la table: Dorcas pré- 
fente & s’employant aux préparatifs du 
thé. J’ai pris fa main qu’elle s’eft efforcée 
de retirer ; Sç la preffant de mes lèvres : 

La plus chère, la plus aimable de toutes 
53 les créatures ! pourquoi cette diftance , 
33 lui ai -je dit; pourquoi ces marques de 
33 mécontentement ? Quel plaifir prenez- 
33 vous à tourmenter ainfi le plus fidelle 
33 de tous les cœurs. 53 Elle a dégagé fa 
main. J’ai voulu la reprendre. — Laiffez- 
moi , en la retirant avec dépit. Elle s’eft 
aflife avec une douce palpitation que j’ai 
remarquée au travers de tous fes charmes , 
& qui annonqoit un mélange de triftefte & 
de reffentiment qui fe paffoit dans fon ame, 
fon blanc mouchoir qui cachoit fon fein , 
s’élevant & s’abaiffant avec un mouvement 
précipité, & fes joues charmantes couvertes 
d’une aimable rougeur. 

Au nom de Dieu ! Madame. . . . 

Et pour la troilième fois j’ai voulu pren- 
dre fa main qui a repouffé la mienne. 

AunomdeDieuaufti, Monfieur , ceffez 
vous-même de me tourmenter. 

Dorcas s’eft retirée. J’ai avancé ma 
chaife plus près de la fienne. J’ai pris fa 
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main , avec la plus refpeétueufe tendrefle ; 
& je lui ai dit que dans la cruelle diftance 
où elle me tenoit , il m’étoit impofïïble de 
ne pas lui exprimer avec une mortelle 
inquiétude la crainte où j’étois que , s’il 
y avoit quelque homjne au monde qui lui 
fût plus indifférent , pour ne pas dire plus 
odieux qu’un autre , ce ne fût le malheu- 
reux qu’elle voyoit devant elle. 

Elle m’a regardé un moment d’un œil 
fixe ; & fans retirer fa main que j’avois 
dans les miennes , elle a tiré de l’autre fon 
mouchoir de fa poche , & fermant à demi 
fes paupières , elle a fait fortir une larme 
ou deux qui s’étoient formées dans chacun 
de fes beaux yeux , & qu’il étoit aifé de 
voir qu’elle auroit voulu difliper ; mais 
elle ne m’a répondu que par un profond 
foupir, &le vifage détourné de moi. 

Je l’ai preffée de parler, de tourner fes 
yeux vers moi , de me rendre heureux par 
un regard plus favorable. 

J’avois raifon , m’a-t-elle dit, de me 
plaindre de fon indifférence. Elle ne con- 
noiffoit rien de généreux dans mon carac- 
tère. Je n’étois pas un homme qu’on put 
obliger , ni traiter avec la moindre faveur. 
Mon étrange conduite avec elle depuis 
famedi au foir l’en avoit convaincue. Tou- 
tes les efpérances qu’elle avoit conques de 
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moi s’étoient évanouies. Elle ne voyoit 
plus rien dans mes manières , qui ne lui 
causât du dégoût. 

Ce langage m’a piqué au vif. Je crois 
que les coupables en toute occafion fe 
> révoltent plus contre la vérité qui les 
démafque , que les innocens contre la 
calomnie qui les défigure. J’ai prié ma 
charmante d’écouter avec patience l’expli- 
cation que je lui devois fur ce changement 
de ma part. J’ai répété l’aveu de la fierté 
de mon cœur , qui ne pouvoit Soutenir dans 
line femme à laquelle je me flattois d’ap- 
partenir un jour , ce défaut de préférence 
qu’elle m’avoit toujours donné lieu de lui 
reprocher. Le mariqge , ai -je dit, étoit 
un état dans lequel on ne devoit point 
entrer de part & d’autre avec une froide 
indifférence. 

Il n’y a , Monfieur , qu’une infolente 
préfomption , a-t-elle dit en m’interrom- 
pant vivement, qui puiffe s’attendre à des 
marques d’eftime fans avoir même formé 
la réfolution de les mériter. Vous me 
jugez mal , M. Lovelace. (Ç) Vous n’avez 
pas devant vous une plaintive & foible 
créature que de vils motifs puiffent abaiffet 
à placer fon amour où elle ne voit aucun v 
mérite. (S) Mifs Howe vous apprendra, 
JMonfieur , que je n’ai jamais aimé les 
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fautes de mon amie , & que je n’ai jamais 
fouhaité qu’elle aimât les miennes. C’eft 
une règle entre elle & moi, de ne pas 
nous épargner. Pourquoi donc un homme 
qui n’offre que des vices ( car dites-moi , 
Monfieur , je vous prie , quelles font vos 
vertus ) fe croiroit-il en droit d’exiger que 
je lui montre de l’eftime? Je ne mériterois 
pas même la Tienne , fi j’étois capable de 
cette aveugle baffeffe. Il ne me devroit 
que du mépris. 

Vous avez, Madame , vous avez par- 
faitement foutenu cette noble manière de 
penfcr. Vous n’êtes point en danger d’être 
méprifée pour aucunes marques de ten- 
dreffe ou de faveur que vous ayez accor- 
dées à l’homme qui eft devant vous. II 
parôit que votre louable étude & tous vos 
foins fe font appliqués à faire naître ou à 
faifir les occafions de déclarer , que fi vous 
avez eu quelques penfées en ma faveur , 
je fuis loin de les devoir à votre propre 
choix. Mon ame toute entière, Madame, 
dans toutes fes erreurs , dans tous fes 
défirs & dans toutes fes vues , auroit été 
ouverte & nue devant vous , fi j’avois en 
pour m’encourager une part affez libre 
dans votre confiance & à votre eftime , 
pour me raffiner contre les fâcheufes inter- 
prétations que j’ai tremblé de vous voir 

- • - donner 



Digitized by Godgl 




de Clarisse II ARtowE. ;ot 

donner à tout ce que j’aurois pu vous dire 
ou -vous propofer. Jamais un cœur n’eut 
plus de franchife. Jamais homme ne fut 
plus difpofé à reconnoître fes fautes. ( C’eft 
la vérité , Belford. ) Mais vous favez , Ma- 
dame , combien nous avons été loin de 
ces heureux termes. La défiance & l'extrê- 
me réferve de votre part ont produit de la 
mienne le doute , la crainte & une infur- 
montable timidité. Nulle confiance mu- 
tuelle ! comme fi nous nous étions fuppofé 
de part & d’autre plus d’intrigue & de 
diflimulation que d’amour. Combien ai-je 
redouté chaque lettre que je vous ai vu 
recevoir par le miniftère deWilfon ! & ce 
n’eft pas fans fondement ; puifque la der- 
nière dont j’avois conqu tant d’efpérance , 
à l’occafion des articles que je vous ai 
propofés par écrit, n’a point eu d’autre 
effet , fi j’en dois juger d’après le refus 
que vous fîtes hier de me voir ( quoique 
vous fufliez en état de fortir , & même en 
chaife , pour m’ôter la fatisfaélion de vous 
accompagner ) , que d’autre effet que de 
vous irriter plus que jamais contre moi. • 
Je fuis coupable apparemment , m’a 
répondu la belle indignée , d’avoir été à 
l’églife ; & fans être accompagnée d’un 
homme que fon indignation n’y porteroit 
guères , s’il ne m*y vèyoit aller. Je fuis 
. Tome VI, Ce 
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coupable d’avoir fouhaité de me recueillir 
lin peu le dimanche , après avoir eu la 
complaifance d’aller avec vous à la comé- 
die , & celle de paffer avec vous une partie 
de la nuit, contre mon inclination. Voilà 
mes crimes ; voilà ce qui m’a fait mériter 
„ d’être punie , ce qui vous a mis en droit 
fans doute de me forcer à vous voir , de 
m’effrayer , lorfque je vous ai vu * pat 
l’humeur & les manières les plus cho- 
quantes qu’on ait jamais prifes avec une 
femme qui eft dans ma pofition , & que 
rien n’oblige à les fouffrir. L’humeur de 
mon père n’a point échappé à votrç cen- 
fure , M. Lovelace : mais ce qu’il en a 
montré de plus fâcheux après le mariage , 
n’eft pas comparable à ce que vous en avez, 
montré vingt fois d’avance. Que dois-je 
attendre de vous à l’avenir, envousconfi- 
dérant du côté le plus favorable? Mon 
indignation s’irrite, M. Lfcvelace, au mo- 
ment que je vous parle , lorfque je me 
rappelle vingt traits de votre conduite, 
aufli contraires à la générofité qu’à la poli- 
/teffe , pour une perfonne que vous avez 
jetée dans les difgraces dont elle gémit. 
Et j’ai peine à vous fouffrir devant mes 
yeux. 

Ici elle s’eft levée en détournant la tête 
& levant vers le ciel fes deux mains join- 
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tes & fes beaux yeux inondés de pteurs : 
O mon père , s’eft écriée cette inimitable 
fille , vous auriez pu vous épargner cette 
accablante malédiction , fi vous aviez fu 
combien j’ai été punie , depuis l’inftant 
que mes pieds égarés m’ont conduite hors 
des portes de votre jardin , pour joindre, 
cet homme ! Enfuite fe laiflant retomber 
fur fa chaife dans l’excès du fentiment , 
elle s’eft noyée dans fes pleurs , qui rou- 
loient le long de fes joues enflammées. 

Ma très-chère vie , lui ai-je dit , en pre- 
nant dans mes mains fes mains qu’elle 
tenoit encore jointes enfemble : qui pour- 
roit foutenir une invocation fi touchante, 
quoique fi violente ? (*J) ( comme j’efpère 
vivre, Belford , je iqe fuis fenti dans le nez 
une forte de frémilfement comme au temps 
de mon enfance, & comme cela m’eft encore 
arrivé une fois il n’y a pas bien long-temps, 
annonce de quelques larmes qui fe font 
jiréfentées fous mes paupières , & j’ofois 
a peine expofer mon vifage à fa vue. ) (ü) 
Qu’ai-je donc fait pour mériter cette excla- 
mation pleine d’impatience ? Vous ai -je 
donné fujet en aucun temps , par mes dis- 
cours , par mes aétions , par mes regards , 
de douter de mon honneur , de mon reft 
pe<ft, de mon adoration ? Car je puis don- 
ner ce nom à mes fentimens pour vos- 

C c ij 
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céleftes vertus. De part & d’autre le mal 
vient , j’ofe le croire , de ne pas nous 
entendre. Daignez m’éclaircir vos idées , 
comme je vais vous expliquer les miennes , 
& nous ferons bientôt heureux. Plût au 
ciel que je pufTe aimer le ciel comme je 
vous aime ! Et fi je doutois néanmoins d’un 
retour du même fentiment , que je périffe 
fi je fais comment je pourrois fouhaiter de 
vous voir à moi! Laiffez-moi penfer, très- 
chère ClarifTe , laiffez-moi feulement entre- 
voir que je fuis votre choix de préférence.' 
LaifTez-moi me flatter que vous ne me; 
haïffez pas , que vous ne me méprifez 
pas. . . . 

Ah ! Monfieur Lovelace , nous avons été 
enfemble affez long-temps pour être fati- 
gués de l’humeur & des manières Pim de 
l’autre. Elles fe conviennent fi peu que 
vous devez vous fentir peut-être aufïl 
dégoûté de moi que je le fuis de vous. Je 
crois. ... je crois , qu’il ne m’eft pas pof- 
fible d’accorder le retour que vous deman- 
dez qux fentimens dont vous faites pro- 
feffion pour moi. Mon caractère naturel 
eft tout-à-fait altéré. Vous m’avez donné 
une fort mauvaife opinion de tout votre 
fexe , & en particulier de vous. Vousm’én 
avez fait prendre en même temps une fl 
fâcheufe de moi -même, qu’ayant perdu 
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pour jamais cette fatisfaélion , ce témoi- 
gnage intérieur de mes propres fentimens , 
qui eft fi néceflaire à une femme pour fe 
foutenir avec dignité pendant le cours de 
cette vie , je ne ferai jamais capable de 
lever la tête d’un air alluré. 

Elle s’eft arrêtée. — J’ai gardé le filence. 
— Sur mon Dieu , ai-je penfé en moi-même, 
cette divine fille eft capable à la fin de me 
perdre entièrement. 

Elle a repris : que refte-t-il à préfent , 
finon que vous me déclariez libre de toute 
obligation envers vous , & que vous ne 
m’empêchiez pas de fuivre ma deftinée? 

• Elle s’eft arrêtée encore une fois. Mon 
filence a continué. Je méditois. fi je ne 
devois pas renoncer à tous mes projets fur 
elle : fi je n’avois pas reçu alfez de preuves 
d’une vertu & d’une grandeur d’ame qui ne 
laifloient plus ni prife au foupçon , ni lieu 
à l’épreuve. 

Elle a repris encore : Puilfe-t-il m’-être 
propice, M. Lovelace, ce long filence de 
votre part! Dites-moi que je fuis libre de 
toute obligation à votre égard. Vous favez 
que je ne vous ai jamais fait de promelfe. 
Vous favez que vous n’étes pas lié par les 
vôtres. Je ne m’embarraife point du mau- 
vais état de ma fortune 

Elle alloit continuer. Je l’ai interrompue. 

C c iij 
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Ma très-chère vie , lui ai-je dit , quoique 
vous me laiffiez dans des doutes fi cruels 
fur votre affection , je me fuis employé 
pendant ces derniers jours aux préparations 
nuptiales. Je fuis actuellement en marché 
pour des équipages. 

Des équipages , Monfiçur ! de l’éclat , du 
clinquant! Que font les équipages, que 
fait la vie & tout ce qu’elle peut offrir à 
une malheureufe fille tombée auffi bas que 
je le fuis dans ma propre opinion , gémit 
fante fous la malédiction d’un père ! ne 
pouvant tourner les yeux fur le paffé fans 
reproche , ni fur l’avenir fans terreur ! con- 
firmée dans ces fatales idées par l’oppofition 
que je trouve à tous mes défirs ! car que 
rencontrai -je ? qu’obftacles & malheurs^ 
obligée de renoncer à mes plus chères 
inclinations ! & voyant tout mon bonheur, 
toutes mes efpérances anéanties ! Ne me 
refufez pas la liberté de chercher un afyle 
dans quelque coin obfcur , ignoré , où ni 
Jes ennemis que vous m’avez faits , ni Je 
peu d’amis que vous m’avez laiffés , ne 
puiffent jamais entendre parler de celle 
qu’ils fuppofent coupable; jufqu a l’arrivée 
de cet heureux moment qui expiera tout. 

Il ne m’ellpas venu un mot à répondre 
pour moitmême. Jamais une guerre de 
eette efpèce ne g’étoit élevée dans mon 
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ame ; la reconnoiffance & l’admiraçion de 
la fublime créature qui étoit devant moi , 
combattant dehonteufes habitudes , & ces 
réfolutions fi préméditées & ces vues dont 
tu fais combien je me fuis glorifié ! cent 
nouvelles inventions , que j’ai roulées dans 
ma tête & dans mon cœur , dans ce cœur 
11 amoureux d’intrigues & d’obftacles à 
furmonter , y fàifoient face à la tentation 
d’être ce qu’on appelle honnête ,• les inju- 
res de Mifs Howe revenoient avec tout 
leur fiel pour les féconder; mais j’avois 
beau me les repréfenter ; elles ne me ren- 
doient point la force & l’énergie nécef- 
faire pour me défendre. J’étois certaine- 
ment un homme perdu , fi Dorcas n’avoit 
paru fort à propos avec une lettre. L’a^ 
drelfe portoit : ouvrez fur -le- champ , 
Monfeur. 

Je me fuis approché d’une fenêtre. J’ai 
ouvert cette lettre myftérieufe. Elle étoit 
de Dorcas même , qui me preffoit en deux 
mots , “ d’arrêter Madame pour lui don- 
„ ner le temps de tranfcrire un papier 
3 , d’importance. „ Elle me promettoit de 
touffer lorfqu’elle auroit fini. 

J’ai mis la lettre dans ma poche , & je 
fuis retourné vers ma charmante , moins 
déconcerté ; comme elle avoit eu auffi la 
temps de fe remettre un peu pendant 
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ma leéture : une grâce, lui ai-je dit, très- 
chère Clarifie; que j’apprenne feulement 
fi Mifs Howe approuve ou non mes pro- 
portions. Je fais qu’elle eft mon ennemie. 
Mon intention étoit de vous rendre compte 
d’abord du changement que vous m’avez 
reproché dans ma conduite : mais vous 
m’en avez fait perdre l’idée par votre petit 
emportement. En vérité , ma chère Clarifie, 
vous vous êtes emportée avec beaucoup 
de chaleur. Croyez-vous qu’il ne foit pas 
bien chagrinant pour moi de voir mes 
défirs fi long -temps réunis ou rejetés, 
en faveur de vos vues prédominantes pour 
une réconciliation avec votre famille; qui 
ne veut pas fe réconcilier avec vous. De-’à 
vient le refus que vous avez fait de 
célébrer notre mariage avant notre arrive ç 
à Londres , malgré mes preflantes inftan- 
ces , & quoique outrageufement traité per 
votre fœur ce par toute votre famille: 
de-là, ce dégoût dont vous vous êtes pré- 
venue contre mes quatre amis, & cette 
facilité à vous offenfer de la hardiefle que 
j’ai eue à me faifir d’une lettre tombée ; 
me figurant peu que dans le commerce 
de deux dames, telle que vous & votre 
amie, ma curiofitc put trouver le fujet 
d’une mortelle injure. De-là l’éloignement 
où vous m’aves tenu pendant une femaine 

é * 
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entière , pour attendre le fuccès d’une 
autre négociation. Mais après en avoir 
reconnu l’inutilité ; après avoir envoyé 
mes articles , fi froidement reçus , à Mifs 
Howe pour lui en demander fon opinion , 
comme je vous l’ai confeillé moi-même; 
après m’avoir honoré de votre compagnie 
famedi au foir à la comédie , & me devant 
le témoignage que jufqu’au dernier mo- 
ment ma conduite n’a pas celle d’être irré- 
prochable ; le changement fubit , Made- 
moilelle, que j’ai remarqué le jour fuivanfc 
dans la vôtre , n’a-t-il pas dû me caufer 
autant de furprife que de douleur ? Et lorf- 
que je vous ai vue y perfifter, après avoir 
reçu la réponfe que vous attendiez impa- 
tiemment de Mifs Howe, n’ai-je pas dû 
conclurè que le changement venoit uni- 
quement de fon influence ? n’ai-je pas dû 
juger qu'il fe formoit quelque nouvelle 
négociation , quelque nouveau projet qui 
vous mettoit dans la nécelfité de me 
tenir éloigné de vous pour en attendre le 
fuccès , & dont le but étoit de vous arra- 
cher pour jamais^ a moi ? Car ce facrifice 
n’a-il pas été conftamment votre article 
préliminaire ? Oui , Mademoifelle , j’ai bien 
pu devenir furieux- de cette crainte, & -j’ai 
; bien eu le droit de vous reprocher que 
vous me haïffiez ? Aujourd’hui, très-chère 
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Clarifie , qu’il me foit permis de vous 
demander encore une fois ce que Mjfs 
Howe penfe de mes proportions ? 

Si j’etois d’humeur à entrer dans des 
débats avec vous , M. Lovelace , il me feroit 
fort aifé de répondre à votre belle haran- 
gue. Mais je me contenterai de vous dire 
à préfent , que vos procédés m’ont toujours 
paru inexplicables. Si vous n’avez eu que 
des intentions juftes & droites, il me fem- 
ble que vous vous êtes bien donné de la 
peine pour les rendré obfcures. Je ne puis 
décider fi c’eft faute d’une tête claire ou 
d’un cœur net ; mais je fuis réellement per- 
fuadée que c’eft à l’un ou l’autre de ces 
deux défauts que je dois attribuer la plus 
grande partie de votre étrange conduite. 

• Malédiction, me fuis-je écrié, fur le 
petit démon , qui vous excite à penfer fi 
mal du cœur le plus ftdelle du monde! 

„ Comment ofez-vous , monfieur, .... „ 
Elle s’eft arrêtée là ; fentant apparemment 
qu’elle s’étoit trop avancée , comme j’avois 
defiein de l’y engager. / 

Comment j’ofe... Quoi donc? Mademoi- 
felle , en la regardant d’un air qui fignU 
fioit beaucoup. Qu’ai-je ofé? 

Homme vil ! & vous.... „ Et elle s’eft 
arrêtée encore une fois — Et qu’ai-je donc 
ofe , Mademoifelle , quoi ? Et pourquoi- 
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homme vil — Comment ofez-vous maudire 
quelqu'un en mq préfence ?» 

C’étoit revenir doucement fur fes pas: 
mais on n’échappe pas il facilement à 
Lovelace. 

33 Quoi donc , chère Clariffe ; y a-t-il 
£ quelqu'un en effet qui vous excite ? Si 
33 quelqu'un fait ce rôle contre moi, oui , 
a, je le maudis encore , quel qu’il puiffe 
33 être. 33 

Elle a paru dans une charmante petite 
fureur, & c^eft la première fois que les 
dés aient été en ma faveur. 

33 Je vois,Mademoifelle, quemesfoup- 
33 qons ne m’ont pas trompé. Il m’eft facile 
33 à préfent d’expliquer une humeur qui , 

33 je m’en flatte, ne peut vous être natu- 
33 relie. „ 

Artificieux efprit ! eft-ce ainfi que voua 
tentez de me faire donner dans vos pièges ! 
mais fâchez , Monfieur , que je ne reçois 
des lettres deperfonne que de Mifs Howe, 
IVlifs Howe n’approuve pas plus que moi 
plufieurs de vos procédés : car je lui com- 
munique tout ce qui m’arrive. Cependant 
elle n’eft pas plus votre ennemie que la 
mienne. Elle croit que je ne dois pas refu- 
fer vos offres, & que je dois mefoumettre 
à mon fort. Vous êtes inftruit à préfent 
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de la vérité. Plût au ciel que vous fufïiez 

capable d’autant de bonne foi ! 

Je le fuis , Mademoifelle. Et ici à vos 
genoux je vous renouvelle tous mes 
„ 1er mens & mon humble prière de 
„ hâter le bonheur d’être à vous ! & pour 
35 jamais à vous ! daignez me mettre dans 
33 le cas de pouvoir bénir & vous & Mifs 
33 Howe tout d’une haleine. „ 

Pour te parler - fincèrement , Belford, 
j’avois commencé à foupqonner cette mali- 
cieufe fille qui n’aime point Hickman , j’en 
fuis sûr, d’être amoureufe de moi. 

Levez-vous , Monfieur , quittez une pol- 
ture que vous ne prenez que trop aifé- 
ment , & ne vous moquez pas de moi. 

Une pofture, ai-je dit en moi-même, 
qui me paroît toucher peu cette fière 
beauté ; mais elle ne fait pas tout ce que 
cette pofture m’a fait obtenir de fon fexe , 
ni combien de fois on m’a pardçnné les 
entreprifes les plus hardies, lorfque j’ai 
demandé grâce à genoux. 

Me moquer de vous , Mademoifelle ! O 
Dieu !... je me fuis levé. J’ai recommencé 
à la prefter pour le jour. Je me fuis 
blâmé moi-même d’avoir fait à Milord 
/ M... une invitation qui pouvoit m’expofer 
à quelque retardement , à caufe de fes 
infirmités. Je luj ai djt que j’éçrirois ù 

*■* mon 
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mon oncle pour lui faire mes excufes , 
fi elle n’avoit point d’objeétion: que je 
lui marquerais le jour qu’elle aurait la 
bonté de me fixer; & que s’il ne pou voit 
arriver à temps , nous prendrions le parti 
de ne pas l’attendre. 

. Mon jour, Monfieur, m’a-t-elle répon- 
du, c’eft... jamais. Point de furprife, 
Monfieur. Une perfonnede quelque poli- 
teffe qui jugeroit entre nous , n’en feroit 
point étonnée. Mais en vérité , M. Lo- 
velace ( pleurant d'impatience ) ou vous 
ne favez guères comment il convient de 
traiter avec un efprit un peu délicat , mal- 
gré votre nailfance & votre éducation ; ou 
vous êtes un ingrat , pire qu’un ingrat , 
a-t-elle ajouté après un moment de ré- 
flexion. Je me retire. Je vous verrai demain 
au matin. Il m’eft impoflfible de vous voir 
plutôt. Je crois que je vous hais.... vous 
avez beau me regarder... je crois réelle- 
ment que je vous hais : & fi je me confirme 
dans cette idée par le nouvel examen que 
je vais faire de mon cœur, je ne voudrois 
pas pour le monde entier , que les affaires- 
fuffent pouffées plus loin entre nous. 

(Ç) Mais je vois , moi , je vois qu’elle ne 
me hait point. Combien ma vanité feroit 
mortifiée , fi je pouvois penfer qu’il y eût au 
monde une feule femme, & celle-ci plus 
Tome VL D d 
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<jpe toute autre, qui pût me haïr. Il eft 
évident, que tout miférable qu’elle me 
juge, je ne ferois pas un miférable fi 
odieux , fi je pouvois feulement cefler d’en 
faire le rôle dans un feul point. Elle n y 
pourroit tenir, quelque bien déterminée 
qu’elle puilfe fe croire; je l’ai lu dans fes 
yeux , au moment que profterné à fes 
genoux, dans cette pofture qu’elle me 
reproche d’être trop fouple à prendre , je 
m’efforqois de difliper fes alarmes & fes 
foupcons. Du moment que j’aurai écarté 
tout-à-fait le tuf rocailleux & rude dont 
mes procédés équivoques & tortueux ont 
couvert fes affections, je ne doute pas que 
je ne trouve l’or pur au fond de fon cœur , 
& un métal aufli doux que brillant & plein 
de charme. (£) 

J’étois trop chagrin, trop déconcerté , 
trop mortifié , pour l’empêcher de fe retil 
rer. Cependant elle ne feroit pas fortie , fi 
Dorcas n’avoit pas toufle. 

. Cette fille eft venue à moi , aufîitôt que 
fa maitreffe lui a laiffé la liberté de defcen- 
dre. Elle m’a donné la copie qu’elle venoit 
de faire. Que pou voit . ce être qu’une 
réponfe à mes articles, que l’admirable 
Clarifie fe propofoit apparemment de me, 
remettre ? 

Je n’ai fait que parcourir ce touchant 
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écrit. Je n’aurois pas fermé l’œil de toute 
la nuit, fi je l’avois lu plus attentivement. 
Demain j’en ferai le fujet de mes férieu- 
fes méditations. 



LETTRE XXVIII. 

M. Lovelace à M. Belford. 

Mardi matin , 23 Mai . 

La chère perfonne me fait prier de remet- 
tre notre entrevue à l’après midi. Dorcas 
me dit qu’elle n’eft pas bien. 

Lis ici, fi tu veux, le papier que Dorcas 
à tranfcrit. Il me feroit impoffible de pour- 
fuivre mes projets contre cette admirable 
fille, fi je n’étois réfolu, après quelques 
autres épreuves , en cas qu’elles foient aufli 
noblement foutenues que celles dont je 
t’ai rendu compte, d’en faire légitime- 
ment ma femme ; fuppofé du moins qu’elle 
ne me haïffe pas. 

A M. LOVELACE. 

* t 

cc Lorfqu’une femme eft mariée , ce lien , 
le plus facré qu’il y ait fur la terre , l’oblige 
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dans tous les cas qui peuvent intérefler 
l’honneur réel de fon mari , de foumettre 
fa propre volonté à la Tienne. Mais je ferois 
bien aife fuivant le défir que j’en ai tou- 
jours marqué, d’avoir d’avance les aiïuran- 
ces les plus pofitives , que toutes les voies 
poffibles feront employées pour éviter 
d’entrer en procès avec mon père. Le 
temps & la patience pacifieront tout. Mes 
vues de bonheur font extrêmement relfer- 
rées. Le droit d’un mari fera toujours le 
même. Je fouhaiterois que pendant le 
temps de ma vie il ne s’élevât jamais 
aucune difcuffion de cette nature. L’état 
de votre fortune, Monfieur, ne vous obli- 
gera pas d’employer la violence, pour arra- 
cher à mon père ce qu’il a dans fes mains. 
Je ferai tout ce qui dépendra de moi, foit 
du côté de ma perfonne & de mes plaifirs, 
foit par cette efpèce d’économie qu’une 
femme mariée, de quelque rang qu’elle 
foit , ne doit pas croire au-delfous d’elle , 
pour prévenir la nécelfité de ces mefures 
violentes ; & s’il ne furvient aucune nécef- 
fité qui force à les prendre , il faut efpérer 
que des motifs moins excufables n’auront 
pas ce pouvoir. — Je parle de ces motifs 
qui doivent venir d’une petitefle d’ame , 
qu’uiye femme qui n’auroit pas cette peti- 
tcfle , ne pourroit trouver dans fon mari , 
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fens être tentée de le méprifer , quelque 
attachement qu’elle eût d’ailleurs pour fou 
devoir : furtout dans des cas où fa propre 
famille, qui fait line partie (i conlidérable 
d’ elle-même , & qui a fur elle des droits , du 
moins fecondaires , qu’elle ne peut jamais 
perdre , eft eflentiellement intéreflee. 

„ C’eft donc un article que je recommande 
très - férieufement à votre confidération , 
comme celui que j’ai le plus à cœur. Je 
n’entre ici dans aucun détail , fur la fatale 
méfintelligence qui eft entre vous & mes 
proches. La faute eft peut-être des deux 
côtés : mais dans l'origine , Monfieur, la 
première faute vient de vous. C’eft vous 
du moins , qui avez fourni un prétexte 
trop plaulible à l’antipathie de mon frère. 
La complaifance n’a pas été un objet de 
votre étude & de vos foins. Vous avez 
mieux aimé porter les imputations dont 
on vous a chargé , que de faire le moindre 
eifort pour les détruire. 

„ Mais ce fujet pourroit conduire à 
d’odieufes récriminations. Qu’il me (oit 
permis feulement de vous rappeler ici , 
qu’ils voient en vous un homme qui leur, 
a dérobé une fille qu'ils aimaient paiTioné- 
men:, & que le reifentiment qu'ils en ont 
conçu n’elt que proportionné à leur ten- 
dreiie & à leurs efpérances perdues. S’ils 
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ont été répréh enfibles dans quelques-unes 
des mefures qu’ils ont prifes , qui fera leur 
juge lorfqu’eux - mêmes ne fe reconnoif. 
fent pas caupables ? Vous , Monfieur , qui 
voulez juger de tout le monde à votre gré 
& qui ne voulez être jugé de perfonne , 
vous n’avez pas le droit de vous établir 
leur juge. On peut donc s’attendre à 
les voir perfifter ouvertement dans leur 
marche. 

„ Pour ce qui me regarde moi - même , 
je dois laiffer à votre juftice ( ainfi paroit 
l’ordonner ma deftinée ) le foin de me 
traiter comme vous me croirez digne d’être 
traitée. Mais fi votre conduite future à 
l’égard de mes proches n’eft pas gouver- 
née par cette haine violente & implacable 
dont vous accufez quelques - uns d’en» 
tr’eux, la fplendeur de votre famille' & 
l’excellent cara&ère d’une partie de vos 
proches, même de tous, à moins que 
votre propre confcience ne vous fourniffe 
une exception unique, ferviront .beaucoup 
mieux , en y réfléchiffant , à ramener par 
degrés les efprits. Cette viétoire n’eft pas 
Jmpoffible, quoique je la croie d’autant 
plus difficile, que les profpérités extraor 
dinaires rendent l’amevplus impatiente & 
plus fenfible aux injures. Je [vous avoue 
qu’en réfléchiffant fur le caractère de quel-» 
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ques perfonnes de ma famille , j’ai fouvent 
gémi enfecret, de voir que leurimmenfe 
fortune étoit devenue pour eux comme un 
piège , aufli dangereux peut-être que l’ont 
été pour vous quelques autres avantages 
accidentels , qui étant moins immédiate- 
ment votre ouvrage , vous autorifent moins 
encore à vous en glorifier. 

„ Je n’ajouterai qu’une obfervation fur 
le même fujet; c’eft: que la complaifance 
n’eft point baflefle. Il y a de la gloire à 
céder , quoiqu’un efprit violent foit diffici- 
lement en état de la fentir. Peut-être mon 
frère n’eft -il pas plus fenfible que vous à 
cette gloire. Mais comme vous avez des 
talens qu’il n’a point, (quoiqu’il ait lui 
<Je fon côté, j’efpère, pour les mççurs un 
refpeét dont le défaut en vous eft; une dê 
fes objections contre votre ^erfonne) je 
fouhaiterois que les difficultés qui empê- 
chent votre averfion mutuelle de fe cal- 
mer , vinflent moins de votre part que de 
la fienne , car c’eft; une de mes plus arden- 
tes efpérances;, que vous parviendrez tous 
deux à vous voir quelque jour , fans qu’une 
femme & une fœur ait à trembler pour les 
fuites. Non que je fouhaite jamais de vous 
voir céder fur des points qui concernent 
le véritable honneur: non, Monfieur. Je 
ferois là - deflus aufli délicate que vous j 
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plus délicate, j'ofe le dire, parce que ma 
délicatelTe feroit plus fuivie & plus uni- 
forme. Que je trouve vaine & méprifable 
une fierté qui n’a pour objet que des points 
frivoles , & qui néglige ou qui tourne en 
raillerie les plus importans ! , 5 

Cet article obtenant la confidération 
55 qu’il mérite , tout le relie devient aile. 
55 Si j’acceptois la généreufe penfion que • 
55 vous m’offrez, avec les fommes conli- 
j, dérables qui me reviennent de la fuccef. 

fion de mon grand-père & qui doivent 
55 être confidérablement multipliées depuis 
55 fa mort, beaucoup plus peut-être que 
55 vous ne l’avez fuppofé dans vos offres , 
5, je regarderois comme un devoir d’en 
55 mettre en réfçrve pour le bien de la 
„ famille , & pour les événemens impré- 
55 vus. Car quant à mon ufage , je faurai 
55 toujours me borner à la dixième partie 
55 - de mon revenu , quel qu’il puiffe être ; 
„ de ce côté je n’ai aucunes prétentions au 
55 faite ni à l’éclat; tout ce que je délire , 
55 c’ell de me trouver en état de fecourir 
,5 l’infirme , l’aveugle , le malade & le 
w pauvre laborieux , ( «f ) qu’un accident 
55 ou un coup du fort ont jeté dans l’in- 
55 fortune. Pour les mendians publics éè 
5, errans , j’en laiffe le foin à d’autres & 

55 aux charités publiques. Ils ne peuvent 
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5, tomber plus bas ; & peut-être ne fouhai- 
w tent- ils pas eux - mêmes s’élever plus 
53 haut; & ne pouvant fuffire à tous les 
33 miférables , je ne vife point aux bonnes 
33 œuvres de furérogation. (£) Dans cette 
33 vue particulière , deux cents guinées 
33 par an rempliroient mes délirs ; le fur- 
,3 plus , fi j’en avois befoin , je ne ferois 
33 pas difficulté de vous le demander ; à 
33 moins cependant que vous défiant de 
33 votre propre économie, vous ne jugeaf. 
33 fiez à propos de me laifTer le manie- 
'93 ment d’une plus grofie fomme, dont je 
n vous rendrois compte régulièrement , 
33 comme votre économe. 

33 A l’égard des habits , j’en ai deux com- 
33 plets, que je n’ai jamais fait qu’elfayer, 
33 & qui peuvent fuffire à préfent pour 
33 toutes fortes d’occafions. Pour les dia- 
3, mans , j’ai ceux de ma grand - mère , 
33 auxquels il ne manque que d’être remon- 
„ tés , outre la garniture dont mon père 
33 m’avoit fait préfent , & que je portois à 
23 certains jours particuliers. Quoiqu’on 
23 ait refufé de me les envoyer , comme 
33 c’eftunpur mobilier, je ne doute point 
33 qu’ils ne me foient rendus , lorfque je les 
33 ferai demander fous un autre nom ,• & 
93 jufqu’alors je nedéfire point d’en porter. 

3, Quant aux plaintes qui regardent ma 
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53 défiance & autres de cette efpèce, j’en 
33 appelle à votre propre cœur. Si vous 
33 pouvez vous mettre un moment à ma 
33 place , en jetant les yeux en arrière fur 
35 diverfes parties de vos difcours & de 
s, votre conduite , je vous demande , Mon. 
a, iieur, fi je ne mérite pas plutôt votre 
33 approbation que votre cenfure , & fi de 
33 tous les hommes du monde, vousn’êtes 
33 pas d apres vos propres aveux celui de 
33 qui je fuis le plus en droit de l’attendre. 
33 ai vous ne le penfez pas , vous me per- 
33 mettrez de vous avertir qu’il y a trop 
33 peu de rapport entre nos caractères & 
33 nos idees , pour vous faire jamais cher. 
33 cher, ni même fouhaiter la liaifon d’in- 
33 terets , qui de toutes eft la plus intime % 
33 entre vous Cl. Harlowe. 

20 Mai. 

h* 



Dorcas m affine que l’original de cç 
charmant écrit etoit déchiré prefque en 
deux; dans un de fes mouvemens de dépit 
je fuppofe. Il convient bien à ce fexe * 
dont la principale gloire eft la douceur ! 
la patience & la réfignation , de fe laiffer 
jamais emporter par la colère ! Celle qui 
s accorde ces libertés dans l’état de fille , 

BM§ r !Sf ,r r' t ‘ clIe -P 0int deplus S rande * 

çuand elle fera mariée ? 



Digitized by GOOgle 




de Clarisse Hariowe, 32$ 
Une femme en colère ! je veux bien l’ap- 
prendre au beau fexe; en lui en deman- 
dant bien pardon , mais c’eft la plus impu- 
dente de toutes les imprudences que la 
colère d’une femme , fi ce qu’elle fe pro- 
pofe n’eft pas une réparation éternelle ou 
le plus outrageux défi. Car n’eft - ce pas 
renoncer tout d’un coup à l’intérêt des 
douces plaintes, aux charmes de la per- 
fuafion , au pouvoir des tendres foupirs , 
aux grâces de la beauté à genoux & fup- 
pliante , à tout ce qu’il y a de touchant 
pour la majefté impériale d’un mari dans 
une humble prière faite à mains jointes , 
dans des regards humblement élevés vers 
lui, & qui n’ofent le fixer; & à tous les 
moyens qui hâtent la réconcilation , & 
qui la rendent ordinairement aufli durable 
que prompte? En fuppofant même que le 
tort foit du côté de l’époux , les plaintes 
de la femme n’en tirent-elles pas encore 
plus de force ? Et en y réfléchiflant , il me 
femble que l’intérêt d’un mari eft d’avoir 
quelquefois tort , pour faire briller fa chère 
moitié. Mifs Howe dit à ma déefle que 
î aduerjîtc eflfa faifon brillante. Je trouve' 
qu’il y a de la générofité dans un homme 
à faire briller fa femme à fes propres dé- 
pens , à lui permettre de triompher de lui 
par la patience & le$ raifons : & quand il 
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feroit trop jaloux de fon autorité abfolué 
pour reconnoître fur-le-champ fes torts 
elle ne laiflêra pas de recueillir dans la 
fuite le fruit de fon refpeét & de fa fôumif- 
fion , par la haute idée qu’il concevra de fa 
prudence & de fon cara&ère obligeant. 
C’eft le moyen de fe rendre par degrés la 
maîtrefle de fon maître. (Ç) Mais qu’une 
femme ofe s’avancer un bras courbé fur la 
hanche & l’autre main tendue par la me- 
nace , & peut-être pointant un doigt inful- 
tant. . . . Vois un peu, Belford; arrête un 
peu ton attention ici. — Si vous avez tort , 
Monfieur, je veux avoir tort aufli , moi. Si 
vous êtes en colère , je ferai en colère aufli ! 
rebuffade pour rebuffade, Monfieur! ïi 
vous fuyez , je pleurerai ! Si vous jurez , 
je maudirai! Et le même toit, le même lit 
ne nous arrêtera pas , Monfieur ; car fou- 
venez-vous bien, Monfieur, que je fuis 
mariée! je fuis votre femme, Monfieur; 
vous ne vous appartenez pas à vous feul , 
Monfieur; votre honneur aufli bien que 
votre repos , font à ma garde : & fi ce trai- 
tement vous, déplaît , vous pourriez en 
cfluÿer un pire , Monfieur ! 

Ah ! Belford , Belford , quel eft Thommp, 
qui ayant obfervé pareille chofe , pareille 
fcène ou en actions ou feulement en inten- 
tions, ne feroit pas dégoûté du mariage? (jî) 

Dort as 
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Dorcas a pris cet écrit dans un tiroir de 
la toilette de fa maîtreiïe, qui étoit à le 
relire apparemment , lorfque je lui ai fait 
demander la permiflion de prendre le thc 
avec elle; & la fine foubrette l’ayant ap- 
perqu entre fes mains , a feint de détour- 
ner les yeux , pour lui laifler le temps de 
le cacher dans le tiroir où elle l’a trouvé. 

Mais autant que j’en puis juger, il me 
femble que je me ferois bien pafie de cette 
le&ure. Tout déterminé que j’étois à com- 
mencer mes opérations , je fens qu’en un 
inftant toutes mes réfolutions font chan- 
gées en fa faveur. Cependant je donnerois 
bien des chofes , pour être convaincu 
qu’elle n’a pas affeêté de cacher l’écrit 
devant fa fervante , dans la vue de le faire 
tomber entre mes mains; ou peut - être 
pour découvrir, fuivant l’avis de Mifs 
Ho\ve,s’il m’arrivoitd’en faire imprudem- 
ment mention, fi Dorcas eft plus de fes 
amis que des miens. Le moindre foupqon 
que j’en aurois ne tourneroit point à fon 
avantage. Car je ne puis fouffrir qu’on 
emploie la rufe avec moi. Chacun voudroit 
être le feul à exercer le monopole , puis- 
je dire. Je crains aufli que cet écrit ne te 
ferve à fortifier tes argumens contre moi 
en fa faveur. Mais fois perfuadé que je fais 
d’avance là-deffus tout ce que tu peux me 
Tome VL , Ee 
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dire. Epargne - toi tes infipides & dégoû- 
tantes réflexions , je te prie ; & laide cette 
excellente fille & moi à notre deftin qui 
difpofera de nous comme il lui plaira. Tu 
fais les vers de Cowley (Ç) u Une main 
invifible nous meut tous à la fois : quel- 
ques-uns font grands , d’autres font petits: 
l’un monte au faîte de la fortune : l’autre 
en eft précipité ; nous décorons les uns du 
nom de fages, nous flétrilfons les autres 
du nom de fous, autant de noms hélas f 
inventés par notre ignorance! vaines figu- 
res de langage , & rien de plus ! nous fom- 
mes tous les aveugles jouets de la fata- 

lité. (S) „ , 

Mais apres tout, je fuis fâche, demi 
fâché, ( car comment le ferois- je tout-à- 
fait, Iorfqu’il ne m’eft pas donné de le 
pouvoir? ) Oui, prefque fâché de ne pou- 
voir me réfoudre au mariage , fans avoir 
pouffé l’épreuve un peu plus loin. Je viens 
de relire cette réponfe à mes articles. Que 
je la trouve adorable ! Cependant , 
cependant encore une fois , cette réponfe 
ne m’a été ni remife ni envoyée ; ainfi ce 
n’eft point la réponfe de ma belle. Elle 
n’eft point écrite pour moi , quoiqu’elle le 
foit à moi. Loin d’avoir eu intention de me 
l’envoyer, elle l’a déchirée, peut-être avec 
indignation , la croyant tfop bonne appa- 
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remment pour moi. C’eft l’avoir abfolu- 
ment rétra&ée. Pourquoi donc ma folle 
tendreiTe cherche -t- elle à lui donner le 
même prix dans mon cœur, que fi c’étoit 
une réponfe avouée ? Cher Belford , je t’en 
prie encore une fois , laiffe - nous à notre 
deftin. N’entremets pas tes infenfés raifon- 
nemens , pour affoiblir un efprit déjà trop 
chancelant, & fortifier une confcience qui 
s’eft déclarée de fon parti. 

C’elt à moi - même que je veux parler. 
Souviens-toi , Lovelace , de tes nouvelles 
découvertes. Souviens - toi de fon indiffé- 
rence , accompagnée de toutes les apparen- 
ces de la haine & du mépris. Confidère la 
renfermée , même à préfent , dans fes réfer- 
ves & fes myftères ; méditant des complots, 
autant que tu l’as pu reconnoître, contre 
le droit fouverain que tu as fur elle à titre 
de conquête. Enfin rappele-toi tout ce que 
tu as juré de te rappeler contre cette info- 
lente beauté qui n’eft qu’une rebelle au 
pouvoir fous lequel elle s’eft engagée. 

Mais comment te propofes-tu donc de ' 
fubjuguer cette douce ennemie? Loin de 
moi & avec horreur toute efpèce de force; 
loin de moi la néceffité de l’employer , li 
elle peut être évitée ! Il n’y a point de 
vrai triomphe à fe promettre de la force ! 
point de vraie conquête fur la volonté I 
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point de ces douces victoires où les ten- 
dres pallions du cœur qui cède amènent 
par degrés fa propre défaite ! La force eft 
un vrai démon. 

Ma maudite réputation , comme je l’ai 
fouvent dit, étoit contre moi au premier 
\ début. — Cependant Clarifie n’eft-elle pas 
une femme ? Ne puis je trouver un inftant 
de faveur où elle cède du moins à demi , \ 
£ elle ne fent pas pour moi une haine 
abfolument décidée? 

Mais qu’employerai - je pour la ten- 
ter? Les rich elfes : elle eft née pour elles, 
& elle les méprife , parce qu’elle en con- 
noitla vanité. Des joyaux, des ornemens... 
de quel prix peuvent - ils être pour une 
ame qui fent ce qu’elle vaut , & ne connoit 
rien de plus précieux qu’elle - même ? 
L’amour , fi je fuppofe cju’elle foit fufcep- 
tible d’amour, eft veille fi foigneufement 
dans fon cœur par la modeftie & la pru- 
dence , que je ne puis efpérer de lé trou- 
ver un moment fans ces deux gardes ; & 
leur attention eft fi exa&e & fi vive, qu’ils 
fonnent l’alarme même avant le danger. 
D’ailleurs fon amour de la vertu paroît un 
principe inné en elle, ou s’il n’y eft pas 
né , il y a pouffé de fi fortes racines , qui 
avec le temps fe font tellement mêlées & 
entaflees avec les fibres du cœur & les . 
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principes de la vie, qu’il eft fans cloute 
impolïible de féparer les unes fans détruire 
entièrement les autres. 

Quelle voie faut-il donc prendre, pour, 
faire abandonner fes principes à cette in- 
comparable fille , & pour pouvoir la mettre 
à la grande épreuve qui doit m’apprendre 
fi une fois vaincue , elle ne le fera pas 
pour toujours ? 

(5f) Notre veuve & fes nymphes difent, 
que je fuis un vrai poltron , & non pas un 
Lovelace, & je le crois comme elles. Mais 
ma belle ne relfemble pas aux autres : il 
ne faut pas attendre d’elle ces petites 
minauderies, ces demi-fourires d’une faufTe 
naïveté , lorfqu’on effleure de loin quelque 
phrafe ou mot qui donne à penfer, comme 
j’en a fait deux ou trois fois l’eflai , lorf- 
que nous étions feuls avec la veuve , qui 
amenoit le propos pour adoucir & pallier 
les libertés d’un autre fexe en les faifant 
paffer par la bouche d’une perfonne du 
fien. Elle eft au-deflus de l’affedtation de 
paroître ne pas vous entendre. Elle montre 
aufiicôt par un air de mécontentement y 
& un œil d'indignation qui ne lui eft pas 
naturel , quelle juge par une bouche 
impure, que le cœur l’eft aulfi, & elle 
écarte en un moment jufqu’au germe de 
la plus petite efpérance d’un amant quj 
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voudroit gagner pied, quelque fine , quel- 
que éloignée que Toit l’infinuation , avant 
même que l’idée indiquée puifle fe montrer 
aflezpour former une double entente. (£) 

En vérité, Belford, lorfque je fuis aflis 
près d’elle , toute mon ame eft dans mes 
yeux occupée à contempler fes charmes , & 
failant réflexion, après l’avoir vue tran- 
quille & fereine , quelles feroient fes pen- 
fees , fi elle pouvoit connoître le fond de 
mon cœur comme moi ; lorfque je la vois 
troublée & défiante , & que je confidère 
combien fes craintes font fondées , & qu’el- 
les font loin d’approcher du danger qui la 
menace , je fens quelquefois mon cœur 
prêt à me trahir. 

( Ç ) Eh quoi , me dis-je en moi-même , 
faudra-t-il, ô divine & incomparable créa- 
ture , fi paflionnément aimée de mon 
cœur, faudra-t-il que ces bras dont les 
embraflemens rendroient heureux un mo- 
narque , foient employés à repoufler une 
brutale violence , & que leur force s’épuife , 
peut-être en vain, à la repoufler & à défen- 
dre tant de charmes d’un tiflii fl délicat ? 
La violence peut-elle entrer dans le cœur 
d’un miférable , qui pourroit fe donner 
des droits à ton amour volontaire & libre , 
faps cefler d’être vertueux , & te foire un 
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devoir de lui accorder tout le bonheur 
auquel il afpire ? Loin de moi , lâches 
deflfeins ! rentrez dans l’abîme de l’enfer, 
qui feui a pu me les fuggérer ? ( S ) & je 
me fens prêt alors à me jeter à fes pieds ^ 
à lui faire l’aveu de mes infâmes projets ,» 
celui de mon repentir , & à me mettre 
dans Pimpuiffance d’en ufer indignement 
avec cette créature angélique. 

Comment arrive-t-il donc que; tous ces 
fentimens compatilfans , toute cette bon-* 
nête fenjtbilité , comme quelques-uns 
l’appellent , s’évanouHTent ? Ma foi, c’elt 
Mifs Howe qui te l’apprendra. Elle dit que 
je fuis le diable ,• en vérité , je crois du 
moins que le diable me pofsèdq à préfent 
à moitié. 

Voilà de l’ingénuité. Avec quelle fran- 
chife je m’ouvre à toi ! mais ne vois-tu 
pas aufii que plus je me rends juftice à 
moi- même, moins je lai/Te de matière à 
tes reproches. O Eelford ! il m’eft impof- 
fible, du moins à préfeht, impoflibJe, te 
dis-je , de me marier. 

Penfes-tu à fa famille, mes plus mortels 
ennemis ? Fléchir les genoux devant eux, 
ou fi je ne le fais pas , la rendre aufli mal! 
heureufe par ma fierté , qu elle peut jamais 
l’être par mes épreuves ! Et ne les aime-t- 
ctfle pas trop auiD , & moi trop peu ? 
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Elle paroît aujourd’hui me méprifer. 
JVIifs Hovve déclare qu’elle a pour moi un- 
mépris réel. Être méprifé par une femme ! 
Qui foutiendroit cette idée ! Être furpafle 
aufli par fa femme, dans quelque genre 
rie connoilfances eftimables ! Prendre des' 
leçons , des inJir.uSl ions de fa femme ! 1 
Mais elle fait bien plus que me méprifer : 
n’a- 1 -elle pas pris du temps elle -même 
pour examiner fi elle ne me hait pas ? Je 
vpus hais du fond du cœur, Lovelace, me 
difoit- elle : il. n’y . a pas plus long-temps 
qu’hier. ; c ‘ Apprends , homme, que mon 
5, apte eft au.-deflus de la tienne. Ne me 
33 prelfe pas de ; te dire combien je crois 
33 mon ame fu'périeure à la tienne. „ Que 
j’étois petit alors , même au témoignage 
de mon propre cœur ! Une fupériorité fi 
vifible fur un efprit aufli fier que le mien! 

) Et les créatures de cette maifon : 
ces fcmrnes , qui m’excitent & m’aiguillon- 
nent fans relâche !... Et il eft bien morti- 
fiant aufli de crpire que je ne fois qu’une 
pauvre machine entre les mains de ces 
malheureufes. Non Je ne fuis point une 
machine. Lovelace, tu t’avilis toi -même 
parla feule fuppofition que tu puifles n’être 
qu’une machine. ( £ ) 

Mais depuis que les chofes ont été ame- 
nées il loin, quel feroit mon malheur, fi. 

. / 
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après le mariage , dans un accès de mau- 
vaife humeur , j’avois à me reprocher de 
n’avoir pas poulie l’épreuve à fon dernier 
point ? Et cependant je ne fais quel nom 
donner à ce pouvoir inconnu qui au mo- 
ment que je parois devant cette divine 
perfonne , m’aflimile à moitié à elle & à 
fa vertu. 

(<0 Une ou deux fois , pour ne rien dire 
de fon triomphe fur moi dimanche der- 
nier, on m’a perfuadé de m’échauffer un 
peu la tête , avec l’intention de rifquer quel- 
ques avances , que je pourrois , fi j’etois 
forcé de reculer , mettre fur le compte 
d’une imagination allumée par un peu 
d'excès : mais à Pinftant où je venois à 
la voir devant moi , je retombois de fang 
froid dans le refpeét & la vénération la 
plus craintive ; & la majefté de fon ame 
yure , vifible dans fes traits, éteignoit tout- 
a-côup ma double flamme. (£) 

Quel doit être le pouvoir qui produit 
un effet li furprenant ; elle, étant depuis fi 
long-temps dans ma dépendance ; moi , li 
vivement aiguillonné par quelques perfon- 
nes de fon propre fexe , & par ma paflion ? . 
Comment expliquer ce prodige dans un 
Lovelace ? 

J’ai honte , Belford , de l’amas d’ extra- 
vagances qpe je viens d’écrire. Où me fuis- 
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je laifle emporter , & par quoi ? Peux-tu 
le dire par quoi ? O confcience , fombre 
traîtrelfe ! — es-ce toi , qui m’épiant dans 
tes ténèbres , m’as fait prendre ainfi parti 
contre moi-même? Comment t’es-tu intro- 
duite chez moi ? Sous quel déguifement fe 
cache ton fantôme pour m’obféder dans 
mes plus douces heurês ? Demeure feule- 
ment neutre , avec le deftin , dans cet 
important démêlé ; & fi je ne viens pas à 
bout de réduire cet ange au rang des fem- 
mes , pour orner leur fexe & la nature 
humaine , ( car elle leur feroit honneur 
jufques dans fes foiblefles mêmes , ) alors 
je fuis à toi fans réferve , & jamais je n’en- 
treprendrai de te réfifter. 

Ici , Belford , je me fuis levé. Je me 
fuis fecoué quelques momens. Ma fenêtre 
étoit ouverte. La confcience , cette incom- 
mode hôtefle étrangère dans mon fein , 
a pris fon vol dans les airs. Cependant je 
l’apperqois encore. Je la vois , je la vois 
qui s’éloigne , qui diminue à mes yeux 
fatigués de la fuivre. Ma foi, elle entre 
dans les nues. Je la perds de vue , . . . . & 
je me retrouve encore une fois. 

Robert Lovelace. 

- % ' 
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LETTRE XXIX. 

M. Lovelace à M. Belford. 

Mardi , 23 Mai . 

Jl étoit temps , & j’ai bien fait de renoncer* 
à Mde. Fretchvill & à fa maifon. Mennell 
m’eft venu déclarer qu’en confcience & en 
honneur, il ne peut aller plus loin. Il ne 
voudroit pas, dit-il, pour le monde entier, 
fervir à tromper une perfonne de ce mérite. 

Je fuis un fou , Meilleurs , de vous avoir 
accordé l’honneur de la voir. Depuis ce 
moment , je vous trouve à tous deux des , 
fcrupules dont vous n’auriez pas été capa- 
bles l’un & l’autre , fi vous aviez cru Am- 
plement qu’il fût queftion d’une femme. 

Eh bien! je ne puis qu’y faire. Mennell 
a confenti néanmoins , quoiqu’avec un peu. 
deréfiftance, à m’écrire une lettre; pourvu 
que cette démarche foit la dernière que 
j’exige de lui dans mon entreprife. 

Je m’imaginois , lui ai-je dit , que fi je 
pouvois introduire la femme-de-chambre 
de Mde. Fretchvill à fa place, il n’auroit 
pas d’objeétion à faire contre ce nouveau 
îyltême. Non, m’a- 1 -il répondu; mais 
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'n’eft-ce pas une pitié L’ame pitoyable! 

Ces pitiés ridicules relfemblent à celles de 
certains idiots qui ne voudroient pas pour 
tout au monde tuer un innocent poulet , 
mais qui (ont les plus avides à le dévorer 
lorfqu’il elt tué. ^ 

Cette lettre enfin donne la petite vérole 
à la femme-de-chambre , qui l’a malheu- 
reufement communiquée à fa vaporeufe 
maitrelfe. Les vaporeux , comme tu fais , 
font la proie continuelle des maladies. 
Qu’on en nomme une en leur préfence , 
elle eft auflitôt la leur. («J) Ils font tou- 
jours prêts à recevoir l’inoculation : vraies 
vaches à lait de la tourbe des médecins. 
Un fplénétique ou un vaporeux eft fous la 
main des docteurs une efpèce de violon 
qu’ils font jouer fans celfe , & qui rend à 
leurs oreilles une douce mufique. Tout 
leur embarras , excepté dans un cas extra- 
ordinaire , comme dans celui de la pauvre 
Dame Fretchvill, qui a réalifé en elle fes 
craintes , fe réduit à favoir faire bonne 
contenance , lorfque leur patient produit 
un bill d’accufation contre lui-même; & 
après qu’ils l’ont entendu , d'infliger la 
punition : car c’ eft le mot, au lieu $ ordon- 
nance. Et pourquoi ne puniroient-ils pas 
quand le criminel a confelfé fon délit ? Aufli 

punilfent-ils 
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-puni fient-ils généralement avec un efprit 
de vengeance. 

- Et cependant, ils font une efpèce aufll 
fotte que vile : car lorfqu’iis favent qu’ils 
ne peuvent faire aucun bien à leur malade, 
pourquoi ne cherchent-ils pas à flatter fon 
palais , au lieu de lui foulever le cœur de 
dégoût ? 

Si je me faifois médecin, j’attirerois a 
moi toutes les pratiques : j’irois puifer 
mes principales dofes dans la Malvoifie, 
le Chypre & les généreux vins du cap , 
un peu déguifés : ils ne manqueroient pas 
d’infpirer de nouveaux efprits; & alors, 
•comme le patient ranimé afpireroit après 
la médecine & adoreroit le doéteur J 
Donne cette idée à tous les charlatans de 
la faculté que tu connois. Les apothicaires, 
il eft vrai, pourroient fe plaindre que leurs 
drogues leur coûtent quelque argent; mais 
la quantité du débit les dédommageroit : 
car l’honnête garde-malade ne manqueroit 
pas d’être l’échanfon du patient , & il en 
réfulteroit des demandes répétées de ce 
cordial fi reftaurant. ( £ ) 

Revenons à la lettre en queftion. Mais 
il n eft pas befoin de plus d’explications , 
après ce que je t’ai fait entendre dans ma 
précédente. La Dame par conféquent ne 
peut quitter fa maifon , & le rôle de Men« 
Tome VI. Ff 



Digitized by Google 




Histoire 

nell eft fini. 11 faut abandonner cet homme 
aux reproches de fa confcience , mais pour 
fes péchés propres & non pour ceux d’au- 
trui , & il feroit fort pofliblç qu’il fût affez 
puni. 

Sa lettre eft adreffée à Monjleur , ou. 
dans fon abfence , à Madame Love lace. 
Madame m’avoit refufé l’honneur de me 
voir & de dîner avec moi. J’étois abfent 
de la maifon lorfque la lettre eft arrivée. 
Elle l’a ouverte. Ainfi, toute fière& toute 
impertinente qu’elle eft , la voilà Mde. 
Lovelace de fon confentement. Je fuis 
ravi que la lettre foit venue , avant que 
nous foyons entièrement réconciliés. Peut- 
être auroit-elle jugé, dans un autre temps, 
que c’étoit quelque invention pour amener - 
un délai. D’ailleurs nous pouvons raccom- 
moder à préfent tout-à-la-fois nos querelles 
anciennes & nouvelles. Voilà ce qui s’ap- 
pelle une invention î Mais quelle diffé- 
rence d’elle aujourd’hui, à ce qu’elle étoit 
lorfque je l’ai vue pour la première fois ! 
Que fon cher petit cœur hautain doit être 
humilié, pour craindre de moi des délais , 

& n'avoir plus d'autre fujet de chagrin ! 

Je fuis rentré à l’heure du dîner. Elle 
m’a envoyé la lettre , avec des exeufes 
de l’avoir ouverte. Elle l’avoit fait fans 
réflexion. Orgueil de femme, Belford ! 
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repli fur fon ame, & retour fur fes pas! 

Je lui ai fait demander la permiffion de 
la voir fur -le -champ ; mais elle fouhaite 
que notre entrevue foit remife à demain 
matin : compte qu’avant que j’aie fini avec 
elle , je l’amènerai à confeffer qu’elle ne 
peut me voir trop fouvent. 

Mon impatience étoit fi vive , dans une 
occafion Jï peu attendue , que je n’ai pu 
me défendre de lui écrire , C£ pour lui expri- 
,5 mer combien j’étois affligé de cet acci- 
33 dent, & pour lui dire auffi , que ce n’étoit 
33 pas une raifon de différer l’heureux 
,3 jour , puifqu’il ne dépendoit pas d’une 
33 maifon. ,3 (Elle le favoit fort bien, dira- 
t-elle ; & je le favois auffi. ) J’ajoute que 
Mde. Fretchvill ayant lapolitelfe de témoi- 
gner, par M.Mennell, le chagrin qu’elle 
a de ce contre - temps , & le défir qu’elle 
auroit que nous puffions un peu nous 
prêter à cet inévitable délai , il me fem- 
bloit qu’auffitôt que je ferois le plus heu-, 
jeux des hommes , nous pourrions aller 
paffer deux ou trois mois de l’été au 
château de Lawn, & attendre- là qu’elle 
fût rétablie. 

Je fuis trompé, fi la chère perfonne ne 
prend cet accident fort à cœur. Malgré 
mes inftances répétées , elle ne fe relâche 
point fur la réfolution de ne me voir quç. 

Ff ij 
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demain. cc Ce fera dès lix heures du matin , 
s'il vous plaît. „ Alfurément , il me plaira . 
Comment foutenir , Belford, de ne la voir , 
à préfent qu’une fois le jour ! 

T’ai-je dit que j’ai écrit à Mifs Charlotte 
Montaigu , pour lui marquer ma furprife 
de n’avoir point encore reçu la réponlède 
Milord fur un fujet fi intéreflant? Je lui 
ai parlé dans ma lettre de la maifon que 
j’allois prendre & des délais de la vaporeufé 
Mde. Fretchvill. 

C’eft à contre - cœur que j’engage dans . 
cette affaire quelqu’un de ma famille , 
homme ou femme; mais je ne puis mettre, 
trop de sûreté dans mes mefures. Je vois 
qu’ils penfent déjà auiïi mal de moi qu’ils 
le peuvent. Tu m’avertis toi - même que 
l’honnête Pair appréhende que je ne joue 
à cette admirable fille quelqu'un de mes. 
infâmes tours. 

Je reçois à l’inftant une réponfe de Mifs 
Charlotte. Cette pauvre coufine n’eft pas 
bien. Un mal d’eftomac! Je ne fuis pas 
étonné que l’eftomac d’une fille la tour- 
mente; c’eft le mal de cet état folitaire. 
Qu’on leur donne un homme à faire enra- 
ger , elles font foulagées de moitié , parce 
que leur eftomac trouve à s’exercer hors 
d' elles-mêmes. (Ç ) Ne, fais-tu pas d’ail- 
leurs que l’homme eft le foleil de la femme,- 
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& la femme la terre de l’homme ? Quel 
défert , quelle trille folitude qu’une terre 
qui ne feroit pas éclairée d’un foleill (£) 

Pauvre Charlotte ! mais je favois qu’elle 
étoit allez mal : c’ell ce qui m’a excité à 
lui écrire , & à lui témoigner un peu de 
chagrin de ce qu’elle n’eft pas encore de 
fon propre mouvement venue à la ville , 
rendre vifite à ma charmante. 

Voici la copie de fa lettre. Tu riras de 
voir que lamoindre de ces petites guenons 
me cathéchife. Ils fe repofent tous fur mon 
bon naturel. . 

. . . Z2 Mai . 

Cher Cousin,* 

cc Depuis long - temps nous fommes de 
jour en jour dans l'efpérance d’apprendre 
que vos heureux liens font formés. Milord 
a été fort mal; cependant on 'n’a pu lui 
ôter le défir de répondre lui-même à votre 
lettre. C’ell peut-être la feule occafion 
qu’il aura jamais de vous donner quelques 
bons avis auxquels il efpère que vous ferez 
quelque attention. Chaque jour 51 n’a pas 
cefle d’y employer plufieurs heures, dans 
les momens de relâche que fa goutte lui a 
laides. Sa lettre ne demande plus que d’être 
revue, Il efpère qu’elle fera plus d’impref. 

F f nj 
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fion fur votre efprit, lorfqu’ellefera écrite 
en entier de. fa propre main. 

„ En vérité , mon cher coufin , fon digne 
cœur n’eft occupé que de votre bien. Je 
fouhaiterois que vous euffiez pour vous- 
même la moitié feulement de l’affe&ion 
qu’il a pour vous. Mais je fuis perfuadée 
auffi que fi toute la famille vous aimoit 
moins, vous vous en aimeriez davantage.. 

, Les momens où Milord ne pouvoit 
écrire, ont été employés à confulter Prit- 
chard , fon homme d’affaires , fur les biens 
dont il veut fe défaire en votre faveur , à, 
cette heureufe occafion ; dans la vue de 
vous fàireune réponfc agréable , & de vous 
prouver par des effets combien il eft fenfi- 
ble à votre invitation. Je vous alfure qu’il 
s’en glorifié beaucoup. 

„ Pour, moi,, je fuis loin de me bien 
porter, & depuis quelques femaines j’ai 
beaucoup; fouffert de mes anciens maux 
d’eftomac. Sans une raifon auffi forte , je 
n’aurois pas attendu fi long - temps à me 
procurer l’honneur que vous me reprochez 
d’avoir différé. Ma tante Lawrance qui; 
étoit réfolue de^m’accompagner , car nous, 
avons fait l’impoffible pour cela, n’a pas, 
été libre un moment. Vous fav,ez fes affai- 
res. La partie adverfe qui eft actuellement 
fur les lieux , lui a fit des proportions 

4 
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d’accommodement. Mais vous pouvez 
compter qu’auflitôt que la chère coufine de 
notre choix , fera établie dans le nouveau 
logement dont vous me parlez, nous auronsi 
l’honneur de lui faire notre vifite ; & fi le 
courage lui manquoit pour avancer l’heu-, 
reux jour , ( ce qui ne paroit pas impôt, 
fible , permettez-moi de le dire , quand on 
confidère avec quel homme il eft queftion 
de s’engager) nous tâcherons de lui en 
infpirer & nous répondrons pour vous. Au 
fond, coufin, je crois que vous auriez 
befoin d’être régénéré par un nouveau 
baptême , pour devenir digne d’un fi cé* 
lefte bonheur. Qu’en penfez-vous ? 

„ Milord vient me dire actuellement 
qu’il vous dépêchera demain un exprès 
avec fa lettre. Ainfi , j’aurois pu me dif- 
penfer de vous écrire. Mais puifque la 
mienne eft faite, elle partira. J’en charge 
Empfoti , qui va monter à cheval pour 
retourner à Londres. , 5 
• „ Mes complimens les plus tendres , & 
ceux de ma fœur , à la plus méritante per* 
fonne du monde. Je fuis , mon cher cou* 
fin , votre &c. 

Charlotte Montaigu. 

Tu vois que cette lettre ne pouvoit arrî* 
ver plus à propos, J’efpère que Milord nq 
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m’écrira rien que je ne puifle montrer à> 
ma charmante. Je viens de lui envoyer la> 
lettre de Charlotte, & j’en efpère d’heu-- 
reux effets. 

( Mifs Clarifie dans une lettre que ÎEdi r \ 
teur Supprime , rend compte à fon amie , 
de ce qui s'ejl pafié entre elle £*? M. Lovc- 
lace. Elle fe refient de fa conduite avec 
fa dignité ordinaire. Mais lorf qu'elle, 
arrive à la lettre de M. Mennell , elle , 
prefie Mifs Howe d'achever fon plan 
pour fa délivrance , dans la réfolution 
de l' exécuter. Cependant ,, fous une autre 
date , oit elle lui envoyé la lettre de Mifs 
Mont aigu , elle change de penfée , elk 
la prie de fufpendre fes conventions avec 
Mde. Townfend. ) ; , 

“ J’avois commencé , dit-elle , à trouver 
35 fort fufped: tout ce qu’il m’a dit de Mde. 

35 Fretchvill & de fa maifon ; & mes foup- 
35 çons tomboient jufques fur M. Mennell, 

35 quoique fa phyfionomie prévienne fi fort 
35 pour lui. Mais à préfent que M. Love- 
35 lace a communiqué à fa famille le def- 
s, fein qu’il a de prendre cette maifon, & 

35 qu’il a même engagé quelques - unes de 
35 fes Dames à m’y rendre une vifite , j’ai 
35 peine à ne me pas faire un reproche de 
3, l’avoir cru capable d’une fi vile impof- 
33 ture. Cependant ;ie .doit-il pas s’enpren r - 
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, 5 dre à lui - même de l’embarras qu’il me 
55 caufe par fa conduite inexplicable & par 
3, mille détours inutiles ; & de celui qu’il 
3, met dans fes propres intentions ; comme 
33 je le dis fouvent , fi elles font aulfi bon- 
33 nés que je veux encore me le perfua- 
33 der ? 33 

Fin du Tome Jixième , 
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Littré J. Lovelace à Belford. Ilveut compofer 
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relleurs. La perfévérance efl fa gloire : la pa- 
tience fon infiniment. Il tente de furprendre une 
lettre que fa belle a laijfé tomber. Indignation de 
Clarijfe à cette occafion. — Nouveaux complots . 
Paul Wheaty : quel efl cet homme ? £9* fon 
emploi ! Reproches de Sally Martin. Il ejl 
dupe de fes propres intrigues. Le vice £9’ la 
corruption font de l'effence de la nature hu- 
maine. 

H. Clarifie à Mifs Howe. Elle V informe de la 
querelle qui les divife en ce moment. Elle trouve 
qu'il y a de ! imprudence à refier avec lui. Elle 
prejfe de nouveau la négociation de fon oncle. 
Avis à fon fexe fur la perfidie des yeux çjf le 
danger de fe laijfer égarer par leur jugement . 

Hl. Réponfe de Mifs Howe. Elle approuve le 
deffein oit efl Clarijfe de quitter Lovelace. Nou- 
velles hifloires de fa méchanceté : elle fe charge 
de fonder fon oncle. Elle la confole. Combien il 
y a de différence entre fa démarche £9* la fuite 
de toute autre femme. Si elle fert d'avertifjement 
à fon fexe , elle lui fervira aujji d'exemple. 
Peinture du bonheur de Clarijfe avant qu'elle 
connût Lovehict . Efquijfe de la fublimité de 
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fon caractère. U a&vcrliti elt fa faifon brillante. 

Lettre IV. Rtponfe de Clarifie. Qontejlation 
qu'elle a avec Lovelace , lorfqu'elle veut aller 
à l'églife. Il l'oblige d'accepter encore fa com- 
pagnie pour aller à St. Paul. 

V. Mifs Howe à Mile. Norton. Elle la prie de 
difpojer Aide. Harloxpe à préparer une récon- 
ciliation. 

VI. Reponfe de Mde. Norton. 

VJI. Reponfe de Mifs Howe à celle de Mde. 
^Norton. 

VIII. Lettre pathétique de Mde. Harlowe à 
Mde. Norton. 

IX. Mifs Howe à Clarifie. La démarche de 
AI. Hickman auprès de [oncle n'a eu aucun Suc- 
cès. File lui confeille d'aller en avant , çff elle 
lui dicte ce qu'elle doit dire à Lovelace. Elle 
s'efforce d'expliquer fes fatigantes & obf cures 
méthodes. Qui fait , dit-elle , Ji le Ciel n'a pas 
permis que fon amie fit un faux pas , dans la 
vue d'opérer la réforme de cet homme ? Elle 
l'informe de la proportion de mariage que fon 
oncle Antonin a faite à fa mère. 

X. Clarifie à Mifs Howe. Combien fa dejlinéc ejl 
ante lie d'être livrée à un homme Ji vfenjible £ <fji 
peu généreux. Raij'ons qui L'empêchent de Suivre 
le confeil que lui donne fon amie de fe hâter de 
terminer avec Lovelace. Apofiropbe touchante 
à Lovelace. 

XI. De la même. Converfation int ère ff ante avec 
Lovclace.il lui infpire de l'effroi. Il fait mention 
des articles. Encouragement modefle qu'elle lui 
donne pour s'expliquer , Il l'élude. Quelle ejl la 
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•vraie générofité ? Elle demande qu'il mette fe s 
propofitions çfl les articles far écrit. Elle s' ex a- 
mine elle-même fur toute Ja conduite avec Lo - 
velace. Son motif pour le tenir dans l'éloigne- 
ment ne vient point des petites réfcrves de jeune 
flU? : autre raifon qu'elle en-donne. Elle invite 
fon amie à la redrejfer , fi elle fe trompe elle- 
même. 

Lettbr XII. Clarifie à Mifs Howé. Elle en- 
voyé copie de l'écrit qui renferme les proportions 
de Lovelace. Ses remarques fur la froide con - 
clufion qui les termine. Il ignore ce que fait 
tout homme fenfé , fur la prudence Çjf la déli - 
catejfe qui conviennent à une femme. 

XIII. De la même. M. Lovelace prejfe le jour 
tout enfaifant une propojition qui doit néceffai - 
rement occafwnner un délai. Réponfe ouverte 
pathétique qu'elle lui fait. Il en eft ému. Elle fe 
réjouit de ne pas trouver fon cceur infenfihle. Il 
exige fa prompte détermination , çfl en même 
temps il infinue un fujet de délai. Voyant fon 
déplaifir t U demande que le jour foit le lende- 
main : mais avant d'attendre fa réponfe , il lui 
- propofe V alternative d'autres jours plus éloignés. 
Il veut fe récompenfer par un baifer , comme 
s'il avoit intérejfé fa reconnoijjance. Elle le 
repoujfe. Il ejl furieux. Ses mélancoliques ré- 
flexions fur fon avenir avec un pareil homme. 
Moralités qu'elle tire de fon hifloire. ( Note qui 
jujlifle fa conduite du reproche d'excès de délica- 
tejfe que lui ont fait quelques letteurs. j 
Extraits de quatre lettres de lovelace , dans 
lefquellcsilfeglorifedefa cruauté. Il convient 
que la dureté ejl de l'ejfence du caur d'un liber- 
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tin. L'embarras & la confujlon d'une belle 
femme font une jouijfance four lui. Son apof- 
trophe à la vertu. Il a honte d'éprouver une 
émotion vijible. Il ejl indigné contr'elle de ce 
qu'elle a rcpoujfé la liberté qu' il voulait prendre. 
Il Je fera un cœur d'acier , pour farvenif juf- 
qu'au rocher de glace qui forme celui de fa belle. 
Nouvelles injlances des femmes de la maifon 
pour le porter à attenter à la vertu de Clarijfe . 
Lettre XIV. Mifs Howe à Clarifie. Elle ejl 
furieufe des délais de Lovelace. Elle verra à 
imaginer quelque expédient pour délivrer fon 
amie de fes mains. Elle lia rien qui l'autorife à 
penfer qu'il puijfe ou qu'il ofe fonger à outrager 
fon honneur. Les femmes ne haijfent pas natu- 
rellement les hommes du caractère de Lovelace. 

XV. Belford h Lovelace. Ilépoufe avec chaleur 
la caufe de Clarijfe. Il n'y a que vanité & fot- 
tife dans les extravagans projets des libertins. 
Il le conjure au nom de fon propre intérêt , au 
nom de fa famille , au nom de leur commune 
humanité , de rendre à cette beauté la jujlice 
qu'elle mérite. 

XVI. Lord M. . . «à M. Belford. Lettre remplie 
de pi-overbes en faveur de Clarijfe. 

XVII. Lovelace à Belford. Il tourne plaifam - 
ment les urgumens de Belford contre lui-même. 
La réjijlance l'enflamme. Four quoi le galant ejl 
préféré au mari. Confeils qu'il donne aux fem- 
mes mariées. Abrégé de fa lettre à Lord M. où 
il le prie de fervir de père à Clarijfe à la célé- 
bration. Ses vues dans cette lettre. Il tourne en 
ridi cule Lord M. pour fes proverbes. Avis plai- 

. faut qu'il donne à Belford relativement à fon 
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9ticle mourant. Ce que deirroient faire les mé- 
decins y quand le malade ejl abandonné. 

Lettre XVIII. Belford à Lovelace. Ilexpofe L 
la folie y les inconvénient , l'imprudence qu'il y 
a à entretenir une maitrejfey & ln préférence que 
les libertins , d'après leurs propres principes y 
doivent donticr au mariage. 

XIX. Lovelace à Belford. Il ajfeéte de fe nié-, 
prendre fur le but de la lettre de Belford , & il 
le remercie de ce qu'il approuve fes piaux ^ 
actuels. Les progrès de la féduction lui font , 
dit-il y plus de plaijrr que fon dernier triomphe . 

XX. Du même. Tout eft à préjent dans la filia- 
tion la plus heureufe. Il imagine d'engager une . 
converfation qui puijfe être entendue y comme par 
furprife , par Clarifie. L' amour platonique 5 par 
où il finit • ordinairement. Il veut la mener au 
fpeclacle. Il n'aime point les tragédies. Il a le 
cieur trop fenfble. Pourquoi les hommes de fa 
trempe préfèrent la comédie à la tragédie ? Les 
nymphes , Mde. Sinclair çfi toutes leurs con - 
noifiances font du même goût. Autres artifices 
de fon invention. S'il avoit pu pénétrer juf qu'à 
elle aux heures de fon déshabillé , il y auroit 
long-temps qu'il fer oit au comble de fes vœux. 
Ses vues en la menant au fpeclacle. One pièce de- 
théâtre yfuivie d'une collation , favorifefngu- 
lièrement les dejfeins d'un libertin : la raifort. 
Elle confient à aller voir jouer avec lui la tra- 
gédie de Venife Sauvée. 

XXI. Clarifie à Mifs Howe. Elle donne les 
détails de la converfation qu'elle a entendue 
fans être vue. Elle croit pouvoir former de 
meilleures efpérances. Elle 'veut en croire les 
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apparences favorables quife préfentent , & efpé- 
rer , quand il y aura quelque jour à l'efpérance. 

Lettre XXII. Mifs Howe à Clarifie. Ses vues. 

, fur Aide. Tomnsend. Elle n'aime pas à encou- 
rager les contrebandiers : fou motif. DeJ'crip- 
tion plaifante de la manière dont elle a traité 
Hickman , lorf qu'elle le confultoitfur les articles 
drefés par Lovelace. 

XXIII. De la même. Récit de la propojîtion faite 
par lettre par M. Antonin Harlome à fa mère , 
** & du dialogue tenu entr'elle & fa mère, lorf 
qu'elle lui en a donné communication. Copie de 
la réponfe de Aide. Home à la lettre d' Antoniw 
. Harlome. 

XXIV & XXV. Lovelace à Belford. Il trouve 
le inûyen de fe faijir de plu/ieurs lettres de A/Iifs 
Home. Il ejl plus sur à préfent que jamais de la 
pojfcjfjïon de fa belle : çfj pourquoi ? Oeil bril- 
lant , ce qu'il annonce. Elle le tient dans V éloi- 
gnement. Injligations répétées des femmes de la 
maifon. Compte qu'il rend des lettres qu'on a 
furprij'es. Sa rage & fs vaux de vengeance à 
. leur lecture. Il menace Hickman. Il voudrait 
que AliJ's Home vint à Londres , comme elle 
menaçoit de le faire. 

XXVI. Clarifie à Mifs Howe. Elle ejl épouvan- 
tée par Lovelace. Elle renonce à la pruderie. 
EUe prie Ali fs Home de perfectionner fon plan 
de lui aider à fe débarrajfer de lui. Elle 
trouve fon propre caractère changé en mal. Elle 
tremble de regarder en arrière,^ eft effrayée dans 
l'examen d'elle-même quefes calamités préfentes 
l'obligent à faire , de trouver que , même dans 
les. meilleures actions de fa vie pajjce , elle n'a 
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'jamais été exempte d'un fecret orgueil , 

eft prête à pleurer en écrivant fes deux 
réponfes à fes propejitions. Elle fe propofe de 
for tir dès le lendemain & de ne pas revenir. 

Ses intentions ultérieures. •- • • ^ 

Lettre XXVII. Lovelaee à Belford. Il fe 
trouvé avec Clarijfe à déjeùner. Scène dans la - 
- quelle il fait voler en l'air fa ta fie à thé , &c. 

Il la jette dans l'épouvante par la liberté de fes 
pourfuites. Folâtreries : leur ufage en amour. 

Il veut efiayer des furpriies de la nuit. C'eft 
-taie femme au coeur de lion , dans tout ce qui 
touche à fon honneur. Il faudra qu'il ait recours 
à fes coups de maître. Fable du folcil çfi du 
vent du nord. La tnaifon de Mde. Fretckvill , 
eft un embarras. Il fait avoir la petite vérole à 
cette Dame. Autres- artifices pour ramener Cla- 
rifie au cas qu'elle s'échappe. Le plan de Mifs 
Home relativement à Mde. Torvnsend eft , dit- 
il, une épée qui pend fur fa tête. Il va prendre 
des mefures pour le faire avorter. Autre couver - „ 
fation. Apofbrophe de Clarijfe à fon père. Il 
éprouve des inftans d'émotion. Dorcas lui donne 
notice d'un papier qu'elle a découvert. Il prcjfie 
Clarijfe pour le jour , dans l'intention de la re- 
tenir. Il imagine que Mifs Home eft amoureufe 
de lui. Scs raifons. Il voit que Clarifie ne le 
hait point. 

XXVIII. Du même. Copie du papier de Dorcas , 
qui n'cft autre chofe que la réponfe à fes propo- 
rtions déchirée. La douceur eft la gloire du fexe. 

F or trait burlefque d'une virago. Il voudroit 
n'avoir pas eu connoijjance de ce papier. Il a de 
violcns remords qu'il peint avec vivacité. H 
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repréfente la vertu, tranfcendante çfj la grandeur 
d'ame de Clarijfe. Jl ejtfurpris par fa confcience 
dans fes argwnens en fa faveur qui ne, tardent 
, pas à s'évanouir .. 

Lettre XXIX. Lovelace à Belford. Mennell 
fefait fcrupule de lefervir dans fes dejfeins . Les 
perfonnes vaporeufes font de vraies vaches à 
lait pour les médecins. Avis à la Faculté. Réuf. 
fite de foti projet concernant la maifon de Mde. 
JFretchvill. Soupçons de Clarijfe. Lettre de 
JUifs Charlotte arrivée fort à propos pour fort 
coufm Lovelace. Il envoyé cette lettre à Cleo- 
rijje. Elle écrit à Mis Honoe fur Cuj âge qu'elle- 
en doit faire , & pour fufpendre leur recours à 
Mêle, Townfend. 

Fin de la Table du fixième Volume. 
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